82 年分地，村长把最远的荒山头扔给了我。
“你就这穷命，配不上好地。”他当着全村人的面羞辱我。
我没争辩，默默扛着锄头上了山。
没想到，这荒地下面竟然藏着惊天秘密。
村长急眼了，带着人冲过来拦住我：
“你给我停下，别弄这地了，我给你换肥沃的地！”
我冷笑一声，把锄头往地上一插：
“村长，刚才那股黑油流出来的时候，你可没说要换啊。”
01
82 年的风，刮在脸上像刀子。
村里分地。
这是天大的事。
全村的人都挤在村委会的大院里，像一群等着喂食的**。
村长赵满仓，挺着他那装满猪油的肚子，站在一张破桌子后面。
他手里捏着一沓纸，那是我们全村人未来几年的命。
“张二牛，村东头三亩水田。”
“李四海，村南边二亩半旱地。”
赵满仓念一个名字，就有一个人满脸喜色地上去，点头哈腰地接过那张薄薄的纸。
好地都分出去了。
剩下的，都是些边角料。
院子里的人渐渐少了，气氛也变得紧张。
我站在人群的最后面，手心全是汗。
我叫徐远。
家里穷，没**，说不上话。
我知道，好东西轮不到我。
但心里总还存着一点念想。
“徐远。”
赵满仓终于念到了我的名字。
他顿了一下，从桌子底下抽出最后一张、也是最皱巴的一张纸。
他清了清嗓子，声音提得老高。
“徐远，黑风口，整个山头。”
院子里瞬间安静了。
所有人的目光都刷地一下集中到我身上。
有同情，有怜悯，更多的是看热闹的幸灾乐祸。
黑风口。
那是我们村最远、最没人要的一块地。
说是个山头，其实就是个光秃秃的土疙瘩。
石头多，土层薄，连草都长得稀稀拉拉。
风一刮，鬼哭狼嚎的，所以叫黑风口。
谁都知道，那地方种不出粮食。
赵满仓把那张纸拿在手里晃了晃，嘴角挂着一点毫不掩饰的嘲讽。
“你们家穷命，配不上好地。”
“这整个山头给你，也算是**了，不错了。”
他当着剩下所有人的面，一字一句地羞辱我。
周围传来几声压抑不住的嗤笑。
我老婆周琴的脸瞬间白了，她用力地攥着我的衣角，指甲都快嵌进我的肉里。
我能感觉到她的身体在发抖。
我没说话。
也没看赵满仓。
我低着头，一步步走上前。
从他手里接过那张轻飘飘，却又重如千斤的纸。
纸上画着一个歪歪扭扭的圈，圈着黑风口。
我把它折好，放进口袋。
然后转身，拨开人群，走了出去。
全程没有说一句话。
没有一个愤怒的表情。
身后，赵满仓轻蔑的“哼”声和村民的议论声，像针一样扎在我背上。
回到家。
家徒四壁。
周琴终于忍不住，眼泪掉了下来。
“他……他们太过分了！”
她声音哽咽。
“那地方怎么种庄稼？我们一家人以后怎么活？”
我走到水缸边，舀了一瓢冷水，一口气喝干。
冰冷的液体顺着喉咙滑下去，浇不灭心里的火。
我对周琴说。
“别哭了。”
“分下来了，就是我们的地。”
“是好是坏，都是我们的了。”
周琴看着我，眼神里全是担忧和不解。
“可是……”
“没有可是。”
我打断她。
“明天我就上山去看看。”
第二天，天还没亮。
我扛起锄头，带上镰刀，揣了两个窝窝头，就出了门。
黑风口离村子很远，足足走了快一个小时。
站到山脚下，我才真正明白这块地有多“烂”。
满眼都是灰**的石头和干裂的泥土。
风吹过，卷起一阵尘土，呛得人直咳嗽。
我没泄气。
这是我的地。
我一寸一寸地走，一寸一寸地看。
山不高，但面积确实不小。
我绕着山脚走了一圈，心里大概有了个数。
然后在南坡找了个看起来土稍微多点的地方，抡起了锄头。
我要把这山，一锄头一锄头地给它刨出来。
“铛！”
第一锄头下去，火星四溅。
是石头。
我换了个地方。
“铛！”
还是石头。
我咬着牙，一连换了七八个地方，锄头都快卷刃了，才勉强找到一块能挖下去的土层。
汗水顺着额头往下