十年工资卡全给父母，我从没要回过一分钱。
摔断腿住院，医生说不做手术可能残废。
我给妈打电话：“妈，我需要五万块做手术。”
她的声音立刻拔高：“你跟我要钱？你老婆没钱？”
“妈，我工资卡在你那十年了。”
“那些钱早花完了！家里开销大，你弟结婚、买房，哪样不要钱？”
我瞬间打了个冷战。
“你是家里的老大，就该添憨！钱，找你老婆要去！”
我还没说话，妻子直接挂断了电话。
然后递给我一张 A4 纸。
01 背叛
我的腿摔断了。
钢筋从三楼掉下来，砸在我的左腿上。
骨头碎裂的声音，很清脆。
同事们惊叫着围过来。
我躺在地上，看着天，感觉不到疼。
脑子里一片空白。
被送到医院，医生拿着片子，表情严肃。
他说，粉碎性骨折，必须马上手术。
如果不做，这条腿可能会残废。
手术费，五万。
我躺在病床上，拿出手机。
我没有钱。
十年了，我的工资卡，一直在妈那里。
每个月一万块，十年，一百二十万。
我从没要回过一分钱。
我以为，那是我的家，他们是我的亲人。
现在，我需要钱救命。
我拨通了**电话。
电话响了很久才接通。
**音很嘈杂，是麻将的声音。
“喂，周宇，什么事？”**声音很不耐烦。
“妈，我腿断了，在医院。”
“什么？”
“我需要五万块做手术。”
电话那头沉默了一下。
然后，她的声音瞬间拔高，变得尖锐。
“你跟我要钱？”
“你老婆没钱？”
我的心，像是被冰水浇透。
“妈，我的工资卡在你那儿，十年了。”
“那些钱早花完了！”她理直气壮。
“家里开销大，你弟周浩结婚、买房，哪样不要钱？”
“装修，彩礼，生孩子，到处都是窟窿！”
我的脑子嗡的一声。
那些我从未过问的钱，原来都填进了弟弟的无底洞。
“你是家里的老大，就该帮衬家里！”
“钱，找你老婆要去！她一个城里人，还能没这点钱？”
我还没来得及说话。
一直坐在旁边沉默的妻子，许静，突然伸出手。
她拿过我的手机，直接挂断了电话。
动作干脆利落。
我看着她，她的脸上没有任何表情。
没有愤怒，没有同情，只有一片冰冷的平静。
她从自己的包里，拿出了一张 A4 纸。
然后，递到了我的面前。
白纸，黑字。
我的瞳孔，猛地收缩。
那张纸上，是四个大字。
离婚协议书。
02 账本
我的世界，在这一刻彻底崩塌。
腿上的痛，似乎都麻木了。
我看着许静，嘴唇动了动，发不出声音。
结婚三年，我们相敬如宾。
我以为，她只是性子冷淡。
原来，她早已对我失望透顶。
“看看吧。”许静的声音，和她的表情一样，没有温度。
我的手颤抖着，拿起那张纸。
下面，还有厚厚的一叠。
不是协议，是表格。
是银行流水。
每一笔，都清清楚楚。
从我们结婚那天起，我工资卡上每一笔钱的去向。
日期，金额，收款人。
周浩。
周浩。
还是周浩。
买车的首付。
奢侈品牌的衣服鞋子。
每个月固定一万的生活费。
甚至还有他和他女朋友出去旅游的机票酒店。
每一笔，都从我的卡里，转给了他。
转账的人，是妈，王琴。
我看着那一串串数字，感觉自己的呼吸都停滞了。
我十年的一百二十万，就是这样被挥霍一空的。
“我嫁的是周宇，不是你家的提款机。”
许静终于开口，每个字都像冰锥，扎进我的心里。
“我给过你机会。”
“我提醒过你，让你把工资卡拿回来。”
“我跟你说，我们也要攒钱，要为自己的小家考虑。”
“你是怎么回答我的？”
“你说，都是一家人，分那么清楚干什么。”
她学着我的语气，带着一点嘲讽。
是啊。
我就是这么说的。
我真是个天大的傻子。
“周宇，我耐心有限。”
“这份协议，我准备了半年了。”
“我本想等你这个月再不拿回卡，就给你。”
“现在，正好。”
她看着我，眼神里没有一点留恋。
“这