1 电梯
苏念今天迟到了。
不是因为堵车，不是因为下雨，是因为她昨晚改方案改到凌晨三点，闹钟响了三遍她都没听到。等她睁开眼的时候，已经是早上八点四十了。她用十分钟洗漱换衣服，用五分钟冲下楼拦了一辆出租车，在车上化了个妆——粉底是拿手指抹的，口红是凭着感觉画的，画完一看，歪了，又用纸巾擦了重新画。
出租车在盛恒大厦门口停下的时候，是九点零三分。苏念付了钱，拎着包，踩着高跟鞋，像一阵风一样冲进了大厅。她今天穿了一件浅蓝色的衬衫，一条黑色的西装裤，头发扎成一个低马尾，看起来干练而利落。但如果有人仔细看，会发现她的衬衫领子有一边没翻好，左边的耳钉戴了右边的没戴，口红涂得有点歪。这些都是她在那五分钟的慌乱中留下的痕迹。
电梯门快要关上的时候，苏念侧身挤了进去。“谢谢谢谢——”她一边说一边抬起头，然后愣住了。
电梯里只有一个人。一个男人。
他穿着一件深灰色的西装，白衬衫，没有打领带，最上面的两颗扣子解开着，露出一截线条分明的锁骨。他的五官生得很深刻，眉骨高，鼻梁挺，嘴唇微抿，整个人透着一股冷峻而禁欲的气质。他比她高一个头，她仰起脸才能看到他的眼睛。那双眼睛是深黑色的，像一潭不见底的水，此刻正低头看着她，目光里带着一丝淡淡的审视。
苏念认出了他。林深，盛恒集团的副总裁。整个公司最年轻的高管，也是最难接近的人。她来公司一年了，跟他说话不超过三句。每一次都是在电梯里遇到，她说“林总好”，他点一下头，然后两个人就沉默了，一直到各自的楼层。
今天也不例外。苏念说了声“林总早”，他点了一下头，然后把目光移开了。苏念退到电梯的角落，低下头，假装在看手机。她不敢看他，不是因为怕他，是因为每次看到他，她的心跳就会变得很快。那种快不是被吓的快，是那种——说不上来的、让人脸颊发烫、手心出汗的快。
她告诉自己，这是因为他是副总裁，是高高在上的领导，她一个小职员见到领导紧张是正常的。但她也知道，这不是真的。因为