公考面试名单公示那天，弟弟烧光了我全部档案。
我嘶吼质问，我妈只是轻描淡写看来：
“你弟心脏不好，吼他做什么？”
“他落榜了心里难受，又不是故意烧的，你至于这么上纲上线？”
可这是我第三次。
也是最后一次补办档案。
档案损毁，我将终生禁考。
就连自诩不偏心的爸爸，也站到了弟弟那边。
“今年没上，就明年再陪他考一次。”
“体制内又不是唯一的路，别在这小题大做，没个当姐姐的样子。”
他说的对。
确实不止这一条路。
我转身删掉了所有复习资料，拨通了大学导师的电话。
“老师，您说的那个国外高薪岗，我接了。”
……
陈知远躲在我妈身后，朝我挤眉弄眼。
他没有一点愧疚，那眼神分明在说：
“我考不上，你也别想上。”
已经第三次了。
第一年面试前，他“不小心”把我的档案丢进马桶。
等我捞出来，已经烂成了一团废纸。
当时我妈就是这样轻描淡写说我无理取闹。
第二年，他假装心脏病发。
“顺手”把整瓶墨水扣在我的政审表上。
我骂他，被我妈扇了一巴掌：
“你这么不懂事？几张破纸重要，还是你弟的命重要？”
今年，他连戏都懒得演了。
他明知道，系统里标注着：档案多次损毁，终生禁考。
他还是做了。
反正无论陈知远有多胡闹，我妈只会说：
“他不是故意的，你是姐姐，让着点弟弟。”
我爸永远会拦着我，皱着眉说：
“算了算了，下次再考。”
只因为我比他早出生一分钟，是姐姐。
只因为他出生时自带先天性心脏病。
我妈说：
“要不是你在肚子里抢了弟弟的营养，他会得心脏病吗？”
“这债，你要还一辈子！”
就因为这句话。
我妈撕了我首都985的录取通知书，逼我陪弟弟在本地读大学。
大学和读研五年，我拼命兼职、拿奖学金。
可每一分钱还没捂热，就被我爸要走，给陈知远买名牌球鞋、换最新款手机。
毕业那年，北京一家顶尖的设计院给我发了offer。
我妈拉着我的手哭了一整夜：
“敢抛下你弟走，我就从这楼上跳下去。”
我活了二十五年，从头到尾，都围着陈知远转。
就连他要考公，我就陪着他考。
这次我拼了命复习，笔试第一，甩开第二名整整十五分。
我以为终于有机会能逃离这个家。
甚至特意换了门锁，反复跟爸妈强调：
“我房间里的资料是我全部的希望，求求你们，别再让陈知远进去了。”
他还是撬开了锁，烧了我的档案。
“说话啊？哑巴了？”
我爸皱着眉，敲了敲桌子：“明年再考，听见没？正好你基础好，能多带带你弟。”
我沉默着，把只剩灰的档案扫进垃圾桶。
见我不吵不闹，我妈松了一口气。
她拉着弟弟的手，语气瞬间温柔：
“行了，知远，别理你姐。”
“看你脸色白的，肯定是吓着了，走，妈带你去医院检查一下。”
他们走得很快，没再看我一眼。
半小时后，我刷到了我**朋友圈。
九宫格。
第一张是三人在三亚机场的**，笑得很灿烂。
配文：
带宝贝儿子出来放松一下，希望坏心情都留在过去。
我面无表情地在下面评论：
为什么不带我？
不到一分钟，我妈电话就打了过来：
“你还有脸问？要不是你刚才吼你弟，他能心慌吗？我们带他出来是治病散心的！”
“当姐姐的一点不知道心疼人，我怎么生了你这么个白眼狼！”
“咚”的一声，电话挂了。
我再点进那条朋友圈，已经不见了。
哦，原来只是忘了屏蔽我。
我在客厅里坐了很久。
茶几上摆着那张过年拍的全家福，我站在最边缘，像个多余的影子。
我伸手，把照片翻了过去。
然后删掉了所有的公考复习资料，拨通了大学导师的电话。
“老师，您之前跟我说的那个援外基建项目，还缺人吗？”
导师语气带上了几分惊喜：
“一宁，真想好了？那个项目虽然待遇好，但条件艰苦，要待满三年才能回来。”
“我不怕。”
我喉咙发紧，却一滴眼泪也掉