十年，整整十年，我养了二十年的女儿，
没有给我打过一个电话，发过一条信息。
我那个远嫁北欧的养女，
在我放出老房拆迁赔了三千万的消息后，连夜飞了回来。
她风尘仆仆，眼眶发红，我还以为她良心发现。
可她带来的不是嘘寒问暖，
而是一份冷冰冰的协议，
一份要我用三千万买断我们之间那点可笑的母女情分的协议。
我没说话，打开电视，电视里播放着一则采访新闻。
养女的脸，瞬间变得比纸还白。
1
我叫周玉兰，今年六十二岁。
我养了二十年的女儿，顾晓月。
十年，整整十年。
她没有给我打过一个电话。
没有给我发过一条信息。
我甚至不知道，那遥远的北欧，冬天的雪是不是真的比家乡的要冷。
手机的通讯录里，她的名字孤零零地躺着像一座墓碑。
我时常会点开。
看看那个再也没换过的十年前的头像。
然后又默默关掉。
直到三天前，我放出风声。
我说住了四十年的老房要拆迁。
赔了三千万。
消息是我托邻居家的儿子，在一个留学生的老乡群里说的。
我知道，顾晓月在里面。
她一定会看见。
果然她回来了。
连夜飞了回来。
门铃响起的时候，我正在给窗台上的兰花浇水。
不急不慢，浇完了最后一滴。
我才走过去开门。
门外站着的是我熟悉又陌生的女儿。
她穿着一身剪裁得体的米色风衣，脚下是一双精致的短靴。
只是风衣有些褶皱，短靴上沾着些许尘土。
看得出来，她走得很急。
她瘦了些，下巴更尖了。
眼眶是红的像是哭过。
或者是一夜没睡。
“妈。”
她开口，声音沙哑又疲惫。
我点点头，侧身让她进来。
她将一个看起来很昂贵的行李箱立在墙边。
动作很轻，生怕弄出半点声响。
我给她倒了杯热水。
她捧在手里，眼神却飘忽不定，打量着这个她离开了十年的家。
局促，不安，还有审视。
她在审视这个破旧的家，是否真的能值三千万。
我坐在她对面的旧藤椅上，没有说话。
我们之间只剩下沉默。
和水杯里飘散出的，越来越淡的热气。
良久，她像是终于下定了决心。
“妈