“你工资卡给我。”
婆婆钱芳坐在沙发上，头也不抬，语气像在说今天天气不错。
我愣了一下。
“愣什么？”她终于抬起眼皮看我，“你们年轻人不会理财，我帮你们攒着。以后都是给你们的。”
周毅在旁边打游戏，听见这话，连眼睛都没从屏幕上移开：“听我**，她管钱管得好。”
我张了张嘴，想说什么。
“怎么，不愿意？”钱芳的声音凉下来，“一家人，还分什么你的我的？”
周毅终于暂停了游戏，看我一眼：“念念，我妈不会害你。”
我站在客厅中央，手里攥着那**资卡。
五年了。从结婚那天起，我就知道这一天会来。
“好。”我把卡递过去。
钱芳接过去，脸上的表情像是理所应当。
“每个月给你留500生活费，够花了吧？”
我点点头。
“够了。”
1.
晚饭后，我在厨房洗碗。
钱芳在客厅看电视，声音开得很大。周毅窝在沙发里刷手机，偶尔应和**两句。
水龙头的水流得很急，溅在我围裙上，凉凉的。
“念念，”周毅的声音从客厅传来，“我想买个新耳机，你给我转一千。”
我关掉水龙头，擦了擦手，走出去。
“我卡里没钱了。”我说，“这个月的工资都转给妈了。”
周毅头也不抬：“那你问我妈要啊。”
我看着他，他正划着手机屏幕，对我的注视毫无所觉。
“妈，”我转向钱芳，“周毅想买个耳机——”
“多少钱？”
“一千。”
钱芳皱了皱眉：“耳机要什么一千的？两三百的不能用？”
“妈，那个音质好——”周毅终于抬头。
“行行行，”钱芳摆摆手，“转给他。念念，你那件羽绒服不是要换吗？下个月再说吧，这个月支出有点多。”
我的羽绒服已经穿了五年，袖口的毛都磨秃了。
“好。”我说。
“妈，”周毅笑嘻嘻地凑过去，“我就知道您最好了。”
钱芳笑起来，伸手拍拍儿子的脑袋。
我转身回了厨房。
水池里的碗还没洗完，油腻腻地叠在一起。我打开水龙头，水声盖住了客厅的说笑。
晚上十一点，周毅已经睡了。
我躺在床上，睡不着。打开手机，刷到一条二手平台的推送——一台平板，成色不错，价格划算。
我看了看卖家ID：爱雪小公主。
有点眼熟。
没多想，我下了单。反正就五百块，刚好是我这个月的生活费。
结婚五年，这是我第一次给自己花这么多钱。
第二天，周毅去上班前，问我：“我那个耳机的钱转了吗？”
“问妈要。”我说。
他愣了一下，大概没想到我会这么说。
“你跟我妈说一声不就行了？”
“你自己的耳机，你自己说。”
他看了我两秒，没说什么，出门了。
中午，我收到钱芳的微信：听说你不给周毅转钱？
我回：钱在您那，您转给他就行。
她没再回复。
下班后，我照常去婆婆家吃饭。钱芳脸色不太好看，但也没说什么。饭桌上，小姑子周雪来了，背着一个新包，米白色的，看着就贵。
“嫂子，好看吗？”周雪把包转了一圈给我看。
我点点头：“挺好看的。”
“八千呢，”周雪笑得很甜，“妈给买的。说我下周要相亲，得体面点。”
我夹菜的筷子顿了顿。
八千。
我连一件羽绒服都申请不下来，周雪的包，八千。
“念念，”钱芳看我一眼，“你那件羽绒服，真要换就换吧，我给你转五百，你自己添点。”
“不用了，”我说，“还能穿。”
饭后，我帮忙收拾碗筷。周雪在客厅和周毅聊天，笑声不断。
钱芳走进厨房，站在我身后。
“念念，我今天查了一下账，你上个月话费怎么多了三十？”
“加了个流量包。”我没回头。
“以后这种支出提前说一声。”
“好。”
“还有，”钱芳的声音压低了些，“你是不是还有别的收入？我看你上个月支付宝还有笔进账——”
“那是公司报销的打车费。”
“哦。”她顿了顿，“我说呢，你那点工资还想藏私房钱？心思倒不少。”
我放下碗，转过身，看着她。
她的表情理所当然，甚至带着点笑意，仿佛在说一件很寻常的事