我趴在地板上，大口大口地呕着黑红色的血。
手机屏幕亮起，儿子程锐发了一条朋友圈。
一捧999朵康乃馨，祝全天下最美的丈母娘母亲节快乐！
配图是儿媳和亲家母笑颜如花的合影。
五分钟前，他刚给我发了一条微信。”妈，周妍**今天过节，我们不回去了。”
”你自己随便吃点对付一下吧。”
”吃顿饭而已，啥时候不能吃……”
”别又发脾气不回消息，都多大人了还跟亲家母吃醋。”
我看着餐桌上我花了一整天做好的红烧排骨和清蒸鱼，视线逐渐模糊。
我没有发脾气。
我只是，快要死了。
01
我咽下最后一口气，身体变得很轻。
再睁眼时，我已经飘在了江景餐厅的包间天花板上。
底下的圆桌中央，摆着一捧九百九十九朵的康乃馨。
程锐端着装满红酒的高脚杯，站起身凑到丈母娘跟前。
“妈，母亲节快乐，这杯我敬您。”
丈母娘笑得合不拢嘴，端起杯子跟他碰了一下。
坐在旁边的周妍抬起手，慢条斯理地理了理头发。
她的手腕上，那只粗粗的足金古法镯子晃得刺眼。
那是我昨天刚收到扣款短信的消费。
刷的是我名下的补充信用卡。
那张卡我平时连买菜都舍不得用，只留着备急救的药钱。
丈母娘放下酒杯，拿起手机划拉了两下。
“小锐啊。”
“**连条朋友圈都不点赞，一句祝福也没有？”
她把手机扔在桌上，翻了个大大的白眼。
“真是没家教，大过节的给谁甩脸子呢。”
程锐坐回椅子上，赶紧给丈母娘夹了一大筷子海参。
“妈您别搭理她，她就那个脾气，整天阴阳怪气的。”
“当初就不该让她住那套老房子，搞得好像我们赶她走一样。”
周妍摸着手腕上的金镯子，接了话茬。
“那房子本来就是我们的婚房。”
“首付虽然是她出的，可房产证上写的是你的名字。”
“既然写了你的名字，那就是我们小两口的家。”
“她一个老**住着也不嫌大。”
程锐连连点头，端起茶壶给周妍倒水。
“老婆说得对。”
“等过阵子把那套老房子卖了，给你换辆新车。”
我飘在灯影里，看着他们一家三口其乐融融。
视线落在那捧康乃馨上。
花瓣红得像我一个人趴在地板上，吐出来的那滩黑红色的血。
包间的门被推开，服务员拿着账单走进来。
“**，一共消费三千八百六十元。”
“请问哪位结账？”
丈母娘拿着牙签剔牙，下巴朝程锐的方向抬了抬。
“小锐去结。”
程锐立刻掏出手机，点开付款码递过去。
服务员拿扫码枪扫了一下，机器发出短促的提示音。
屏幕上弹出一行小字：余额不足。
服务员抬起头，视线在程锐脸上停了两秒，没说话。
程锐的脸瞬间涨得通红，手指在屏幕上胡乱点着。
他飞快地切换了付款方式，把手机又递了过去。
“再扫一次。”
这次扫码枪发出了支付成功的提示音。
他切的是我那张补充信用卡。
丈母娘端起茶杯抿了一口，眼神扫过服务员的方向，什么都没说。
饭局快散了，大家开始收拾东西准备走人。
周妍低头穿外套的时候，手机屏幕亮了一下。
发件人备注是“妈”。
不是我，是坐在她对面的亲妈。
周妍的大拇指刚好遮住了屏幕上半部分。
我飘在她头顶，只看到最后几个字。
“……我知道了。”
周妍瞥了一眼屏幕，手指往旁边一滑。
顺手清掉了通知栏里，我打过去的三通未接来电。
她连看都没多看一眼，就把手机塞进了包里。
02
五天后。
周妍坐在沙发上，拿着手机不断放大一张商品图。
“老公，你看这个包怎么样？”
“专柜刚上的新款，才两万出头，我那些闺蜜都有了。”
程锐凑过去看了一眼，眉头微微皱了一下。
“好看是好看，但上个月的信用卡还没还完呢。”
周妍把手机往茶几上一扔，脸色瞬间沉了下来。
“你什么意思？”
“我妈过节我都只送了条项链，自己买个包怎么了？”
“你当初娶我的时候怎么说的？”
“现在连个两万的包都买不起了？”