01
弟媳被推进产房的时候，我手里还攥着刚办完住院的单子，指尖都磨红了。
走廊顶上的灯白得发冷，门口那盏红灯一亮，我还没来得及喘口气，我婆婆已经转过身，眼睛直直落在我脸上。
她没看产房，也没问田甜疼得怎么样，先问了我一句：“苏楠，你年终奖发了吧？”
我愣了一下。
她往前走了半步，手已经伸到我包边，指尖几乎勾住了我的包带，像是下一秒就要把我手机直接掏出来，嘴里还在说：“先转给我。甜甜住院、月嫂、后头买东西，哪样不要钱？”
我下意识把包往身后带了一下。
她扑了个空，嘴角往下压了压：“你躲什么？一家人，用一下你的钱怎么了？”
我老公周铭站在她旁边，刚签完几张单子，笔帽还夹在指缝里。他抬头看了我一眼，喉结滚了一下，又飞快把眼神挪开，低声说：“先给妈吧，今天别僵着。”
那一瞬间，走廊里有股消毒水味直冲上来，我胃里狠狠缩了一下。
这半年我忙项目，连着熬了三个大标，年底奖金、绩效和年终奖加起来八万多。
为了多拿那点钱，我有时候晚上十一点才到家，洗完澡还得抱着电脑改方案。手边那只护手霜我用了三个月都没见底，因为根本想不起来擦。
可到了他们嘴里，这笔钱轻得像张纸。
我还没说话，我婆婆已经把后面的话接上了。
“再说了，”她眼皮一掀，下巴也跟着往上一抬，声音不高不低，正好够走廊里的人都听见，“你反正也不会生，钱攥那么紧干什么？以后这个孩子，你多疼一点，多搭把手，也算你没白嫁进周家。”
我耳边轰了一下。
旁边有个推着药车的护士停了两秒，装作低头看表，脚却没动。田甜妈抱着外套站在边上，脸上的笑僵在那儿，手指把包带一点点拧紧了。
我站着没动，手心却把那张单子攥得全是褶。
这种话我不是第一次听。
前年过年，亲戚围着桌子问我肚子怎么还没动静，我婆婆夹着一筷子鱼肉，笑着接过去：“她命里薄，不是那块料。”
去年清明，去山上烧纸，她把火钳往灰堆里一戳，叹着气说：“我们周家就是差这口气。”每次她说完，周铭不是低头