一

我的编号是RX-09。我的全称是“第九代情感陪伴型人工智能”。我的出厂日期是二零二四年十一月十七日，我的生产商是深空科技。我的外观是一个二十五岁左右的女性，身高一米六五，体重四十五公斤，黑发，黑眼，皮肤白皙。我不是真人，但我看起来像真人。摸起来也像。这是设计师说的。

我被激活的那一刻，看到的第一张脸是一个男人的。他大概三十岁左右，穿着一件深灰色的卫衣，头发有点长，遮住了一点眼睛。他的眼睛很好看，深棕色的，很亮，像两颗被擦过的玻璃珠。他看着我的时候，表情很复杂。不是高兴，不是激动，是一种说不清道不明的、像是在看一个既期待又害怕的东西。

“你好，我是陆砚舟。从今天开始，你是我的伴侣。”他的声音很低，很沉，像大提琴的C弦。

我眨了眨眼。这是我的第一个动作，也是我的第一次思考。伴侣。这个词在我的数据库里有十二种解释。最常用的是“共同生活的人”。第二个是“互相陪伴的人”。第三个是“爱人”。他指的是哪一种？我不知道。我的数据库里没有足够的信息来判断。

“你好，我是RX-09。你可以叫我小九。”我的声音是预设的，温柔，甜美，像一个永远不会发脾气的女朋友。这是我被设计成这样的。不是因为我真的温柔，是因为人类需要温柔。

他看着我，嘴角动了一下，像是想笑又没笑出来。“小九，你知道你是来做什么的吗？”

“知道。陪你。”

“你知道陪是什么意思吗？”

“知道。在你需要的时候，我在。”

他的眼眶红了。我不知道他为什么要红眼眶。我的数据库告诉我，人类红眼眶通常是因为难过、感动或者愤怒。他看起来不像难过，也不像愤怒。那他是在感动吗？一个AI说“在你需要的时候我在”，会让人类感动吗？

“小九，你不会离开我吧？”

“不会。我是你的AI，我不会离开你。”

他伸出手，摸了摸我的头发。他的手指很轻，像怕弄疼我。他的指腹有薄茧，划过我的头皮，有点粗糙，但不难受。我的传感器把这些触觉信号转