医院的走廊里弥漫着消毒水的味道，我推着装满病历的推车，脑子里还在想着下午那台手术的后续随访。
从云南回到成都已经是傍晚六点，巡诊科的工作就是这样，永远没有准时下班的时候。
我换好便服，决定回家洗个澡再处理工作邮件。
出租车在城北医学路停下，我付了车费，看了眼手机——晚上七点四十分，比预计提前了三天回到城市。
想到许璟轩看到我突然出现时会有多惊讶，我嘴角不禁上扬。
未婚夫在两个月前买的这套公寓里，我们约定婚礼在明年春天举办，一切都在按部就班地进行。
我掏出钥匙，打开了401号房间的大门。
玄关的感应灯亮起来，映照出洁白的瓷砖地面，但我的脚步突然停住了。
空气中飘散着一股陌生的***香，浓郁得有些呛人，绝不是我常用的那款清淡的檀香。
我皱起眉头，目光落在鞋架上——许璟轩的黑色牛津鞋整齐地排列着，但在旁边多了一双粉色的细高跟鞋，看起来码数比我的小一号。
我的心脏跳得厉害。
客厅里没有人，电视没开，但茶几上放着两个红酒杯，其中一个杯口印着口红的痕迹。
卧室的门关得很紧，里面传出低沉的说话声和女人的笑声。
我的手悬在门把上方，指尖开始颤抖。
"轩哥，你妻子如果突然回来怎么办？我特别紧张。"
一个娇柔的女声从里面传出来，我瞬间认出了——这是许璟轩公司新入职的行政主管周诗雨，两个月前的年会上我们见过一面。
我当时没有多想什么，现在想起来，自己真是太天真了。
"放心，我早就把她的名字从所有财产文件上删掉了。"
许璟轩的声音从里面传来，带着一种我从未听过的冷漠和嘲讽。
"什么收养协议、什么共同养老计划，我全部重新签了，把她写成了放弃抚养权的一方，法律上我可以证明她从来没有对任何孩子承担过责任。"
每一个字都像刀子扎进我的胸膛。
我靠在墙上，指甲深深掐进掌心，却感觉不到疼痛，只有一种冰冷的、遍布全身的空白。
"那你的基金账户呢？还有那份保险？"
周诗雨的声音透着贪婪。
"都转到了我母亲名下，然后她再转给我。"许璟轩笑了起来，"那个女人整天就知道在医院里转悠，连我们家的财务状况都搞不清楚，还想指望她守住什么？我特别聪明地让她签了那份协议——她以为那是什么普通的同意书，其实已经把所有抚养和赡养权都放弃了。"
"你真狠啊。"
"这不叫狠，叫策略。这三年她在我身上花了那么多精力，现在我有了你，就没必要继续演戏了。诗雨，你才是我真正想要的，懂事，漂亮，还知道怎么讨我欢心……"
后面的话我已经听不清了。
我缓缓松开握紧的拳头，掌心里留下四个深深的新月形伤痕。
镜子里的我脸色苍白如纸，只有眼睛黑得骇人。
背叛、**、所有的信任瞬间崩塌。
但这些情绪在下一秒全部冻结了，化成一种冷硬的、清晰的、近乎透明的理性。
我无声地转身，走回玄关，拎起自己的挎包，没有离开，反而径直走向了卧室对面的书房。
我反锁了门。
书房是我在这个家里唯一绝对私密的空间，许璟轩从来不进来，说这里太沉闷，摆满了医学文献让他烦躁。
此刻，我站在房间中央，脸上没有一滴眼泪，眼神平静得吓人。
我走向靠窗的书架，从最上面那排拿下一本厚重的《医学伦理与法律》。
书是空心的，里面藏着一把小小的银色钥匙。
我用钥匙打开了书桌下那个看起来像装饰品的抽屉，掀开底板后，露出一个嵌在墙里的小型保险柜。
密码是我父亲的生日。
咔嗒一声，柜门弹开。
里面整齐地摆放着所有许璟轒以为已经销毁或隐藏的文件——我们的婚前协议原件，我母亲三年前转账给我们的那笔三百万购房款的银行流水，我作为医院诊疗设备采购顾问的合同副本，还有许璟轩和他那几个所谓"商业伙伴"私下里关于资产转移的录音备份。
我一份一份地拿出来，动作没有丝毫慌乱。
我打开手机相机，开始对