爸妈带着妹妹跑路那天，把我抵押给了追债人。

“这孩子脑子有问题，整天抱着书说胡话，跟个傻子似的。”

“你们要是能收下，就收，不行就把她卖了换钱。”

妹妹清脆的笑声从楼道里传来：“妈妈，姐姐不跟我们走吗？”

“乖，我们不带她。”

这句话我听过无数遍。

妹妹出生后，家里所有人都围着她转。

我跑过去想看看妹妹，妈妈一把推开我：“别碰**妹，你手脏。”

从那时起，我就是那个多余的人。

追债大哥踹开门的时候，看见我蹲在墙角看刑法。

“小孩，**妈跑了，你打算怎么还钱？”

我合上书：“叔叔，你们暴力催债的录音，我帮你们分析过，有十二处可以辩**事**。按我的方案做，可以免你们牢狱之灾。”

他愣了。

我把他们过去三年的案底逐一拆解，写出规避方案。

花臂大哥看完，爆了一句粗口：“老子当了二十六年***，今天才知道，原来可以合法讨债。”

......

话音刚落，光头哥一个棒槌砸在花臂哥头上。

“老子说过多少遍，不要在小孩子面前说脏话！”

他自称龙哥，蹲下来平视我。

我能清楚地看到他下巴上的伤疤，还有瞳孔里我的倒影。

“小孩，这些话谁教你说的？”

我摇了摇头，强忍着害怕一字一句地回答：“我自己学的。”

他从上到下打量我，怀疑的眼神在我营养不良的胳膊上扫过。

“**妈经常打你？”

我摇头。

他们不打我，他们只是当我不存在。

饭桌上没有我的碗，合影里没有我的脸，生病了没有人管。

有一次我发烧到四十度，躺在床上起不来。

我妈看了我一眼，说：“别装了，你就是想偷懒。”

然后带着妹妹去逛街了。

我在床上躺了三天，才挺了过来。

龙哥上门追债的时候，我正躲在角落里看书。

那是我从垃圾堆里捡的民法典。

封面缺了一角，我用胶带粘上了。

里面的字我看了很多遍，已经会背了。

旁边，爸妈还有妹妹正在打包行李。

从记事起，他们就在我面前吵架、砸东西，然后带着妹妹消失了。

每次消失之前，他们都会说同样的一句话，这孩子没有妹妹讨喜，带出去也是窝心。

所以每次我都是那个被丢下的那个。

爸妈逃完债回来后，总会用一种奇怪的眼神看着我叹气。

后来我才明白，那是失望。

失望我怎么活得好好的，失望他们又要养着我这个拖油瓶。

我抬起头，看着龙哥的眼睛。

那双眼睛很凶，但我见过更凶的眼神。

我爸输钱后看我的眼神，像看垃圾一样。

“我爸妈欠了十几年的债，家里到处都是法律文书。我没别的事干，就看这些东西。”

一块发霉的馒头，加上一本书，一天就过去了。

我顿了顿，补了一句，“我三岁就认字了。”

我不是在炫耀。

我爸妈把我扔给了这些人，如果我不能证明自己有用，我可能会被卖掉。

“你多大？”

“十二岁。”

龙哥看着我，眼神带着狐疑。

楼道里的声控灯灭了又亮，他站起身挥了挥手。

“老赵，把咱们所有借条都拿来，给这位大律师开开眼。”

不知道过了多久，蹲得我腿都麻了。

老赵终于搬来了一个纸箱子。

很沉，放在地上发出一声闷响。

里面装满了借条、合同，转账记录，乱七八糟地塞在一起。

龙哥拍了拍箱子，用眼神示意我。

“大律师，让**瞧瞧你的能耐。”