北漂女孩陈雨桐捡到个**宜。

南三环老小区，月租一千八，房间干净敞亮。

房东却递来一张纸，上面写着三条规则：

第一，小区禁止养猫。

第二，凌晨两点听到猫叫，立刻关窗闭眼，不能出声。

第三，在楼道里看到没有尾巴的橘猫，当天搬家。

陈雨桐觉得荒唐，还是签了合同。

合同末尾有一行手写小字：

“上一任租客养过一只黑猫，失踪前一个月，那只猫死了。”

当晚凌晨两点，猫叫声在门外响起。

指甲划过铁门的声音，一下，一下。

一个女人的声音贴着门板问：

“你看到我的猫了吗？”

陈雨桐想逃，却发现——那个猫项圈，她碰过了。

保安大爷叹了口气：“小姑娘，你搬不走的。它已经记住你了。”
（正文）
我叫陈雨桐。
二十六岁，北漂第三年。
房租又涨了。
我站在中介公司门口，看着手里那份续租合同上的数字，觉得自己的血压比房租涨得还快。
月薪八千，房租三千五。
再加水电物业网费，我每个月剩下的钱连顿像样的火锅都吃不起。
“要不你看看老小区？”
同事王莉莉给我出主意。
她说她表哥就住在南三环外的一个老小区，月租才一千八。
“一千八？”
我以为自己听错了。
王莉莉翻出手机照片给我看。
那是个看起来有点年头的小区，外墙刷着褪色的**涂料，楼道窗户缺了几块玻璃，但房间里面装修还不错。
“房东人挺好的，就是要求有点奇怪。”
王莉莉说这话的时候表情不太自然。
我问她什么要求。
她说她表哥也不太清楚，反正房东会当面跟你说。
我当天就约了看房。
小区名字**晖里。
位置确实偏，从地铁站出来走了快二十分钟。
小区门口有一棵很大的槐树，树冠遮住了半边天空。
门口保安亭里坐着一个老大爷，正戴着老花镜看报纸。
我走过去问路，他抬头看了我一眼，眼神有点奇怪。
“你是新来的租客？”
他说这话的时候语气很平淡，但我觉得他看我的眼神像是在看一个即将掉进坑里的人。
我说是，约了房东看房。
老大爷把报纸放下，指了指最