陈默第一次看见那个影子，是在回老家的第三天傍晚。
夕阳把村口那棵老槐树的影子拉得很长，歪歪扭扭地趴在黄土路上。他刚从二叔家吃完饭出来，手里还拎着半塑料袋的腌黄瓜，一抬头就看见槐树影子里有块地方不太对劲——别的影子都随着夕阳西斜缓缓移动，唯独树根处那一团，纹丝不动。
不，不是不动。
陈默揉了揉眼睛，往前走了两步。那团影子忽然抖了一下，像被惊扰的黑水，泛起一圈涟漪，然后又恢复平静。
“看花眼了。”他嘟囔了一句，加快了脚步。
老家这村子叫槐树屯，全村就三十几户人家，年轻人都出去打工了，留下来的大多是老人和孩子。陈默是因为外婆去世才回来的，按规矩要守满七天孝才能走。
外婆是三天前走的，很突然。早上还吃了两碗粥，中午就说困，回屋睡下就没再醒来。村里人都说是喜丧，八十多了，没病没痛，睡一觉就走了，是福气。
可陈默总觉得不对劲。
外婆临终前一天晚上，拉着他的手说了句很奇怪的话：“默默啊，要是看见树底下有东西蹲着，别搭理，绕着走。”
当时他以为外婆是说胡话，现在站在老槐树下，那句话突然在脑子里炸开。
他又看了一眼那团影子。
这次他看清了——那是个蹲着的人形，手臂抱着膝盖，头埋在臂弯里，就缩在槐树最粗的那条树根旁边。影子很浓，浓得像是有人用最黑的墨汁在那块地上泼了一笔，和周围那些淡灰色的树影截然不同。
最诡异的是，现在是傍晚六点半，太阳还没完全落山，槐树的影子应该朝着东边。可那团人形影子的方向……是朝西的。
陈默后背的汗毛一下子竖了起来。
他几乎是跑着回到外婆家的。老房子是那种典型的北方农村土坯房，三间正屋带个小院，院墙上爬满了枯死的丝瓜藤。推门进去的时候，表舅正蹲在院子里抽烟，见他慌里慌张的，抬了抬眼皮：“咋了？”
“表舅，村口那槐树底下……”陈默喘了口气，“是不是有啥东西？”
表舅抽烟的动作停了一下，然后继续抽，烟雾从鼻孔里喷出来，慢悠悠地说：“槐树底下能有啥，土坷垃，碎石头，还能有啥。