村里修路那年，全村人凑钱凑力。
新郎**站在门口，双手抱胸：不修，谁爱修谁修，反正我家不出一分钱。
路要从他家门口过，他直接堆了一墙砖头。
村长上门劝了三次，他一句话：我就不同意，你能把我怎么样。
最后绕道修，多花了八万块。
今天他儿子娶媳妇，婚车刚到村口。
我看到王叔扛着一筐咸鱼，慢悠悠地走到他家门口那条路上。
紧接着，李婶、赵大爷……家家户户都拿出了存货。
新郎**冲出来，脸都绿了：你们这是干什么！
王叔头也不抬：晒咸鱼啊，这不是公路吗，咱也有使用权吧。
01
村里要修路那年，我刚好二十岁。
全村人都在为这事奔走。
有钱的出钱，有力的出力。
钱德旺家是村里的独一份。
**钱卫军，双手抱在胸前，站在自家新建的二层小楼门口。
唾沫星子喷得老远。
“不修。”
“谁爱修谁修，我家不出一分钱，一粒米。”
路的设计图要从他家门口过。
那是最省钱，最方便的路线。
他直接从工地拉了一车砖头，在门口的空地上码起了一堵墙。
红晃晃的砖墙，像是在跟全村人**。
村长三次登门。
好话说尽，道理也讲透了。
钱卫军就一句话。
“我就不同意，你能把我怎么样。”
那副滚刀肉的模样，村长气得直哆嗦。
最后没法子，只能绕道。
从村西头的荒地走，多挖了三百多米。
光是***，就多花了整整八万块。
这八万块，是全村人一家一家又凑出来的。
我家凑了三百。
那是我爸妈卖了半车玉米的钱。
这事儿，成了全村人心里的一根刺。
一根扎了整整五年的刺。
今天，钱卫军的儿子钱浩要娶媳妇了。
听说新娘子是城里人，长得漂亮，家里还有钱。
钱家把婚礼办得风光无限。
村口的大榕树上都挂满了红灯笼。
一长串黑色的婚车，缓缓开到了村口。
头车是辆气派的黑色大奔。
我站在人群里，看着热闹。
然后，我看到了王叔。
王铁山，村里最沉默寡言的汉子。
当年修路，他一个人扛了半座山的石头。
此刻，他扛着一个巨大的竹筐，慢悠悠地从家里走出来。
竹筐里