第一章 崩溃与绑定
加班不是敬业，是老板给你画的饼，你却当成了命。凌晨两点十七分，陈默盯着屏幕上那行绿色字迹，眼睛酸得直冒金星，跟被人揉了把辣椒面似的，连眨眼都费劲。

“这个需求今晚必须改完，明天客户要看。——张总”

群里静得能听见自己的心跳，没人敢回复，也没人敢装没看见——张总的消息，已读不回比回“做不到”还死得快。陈默的手指悬在键盘上方，指甲缝里还卡着前几天吃外卖蹭的油星子，三天没好好洗漱，整个人都透着股疲惫的酸臭味。他脑子里转了八百遍，想打“收到”，想打“好的”，甚至想打“我马上改”，可这些字跟灌了铅似的，怎么也敲不下去。

这是他连续加班的第三十天？不对，仔细数了数，是第三十一天。上周**来想睡个**，结果张总一条微信甩过来：“年轻人多拼拼，以后有的是时间休息”，得，**泡汤，又熬了一天。

陈默今年二十八，985毕业，说出去也算体面，在迅捷科技干了三年后端开发。这家公司就是个小外包，七八十号人，老板张总白手起家，天天在群里发“狼行千里吃肉，狗行千里**”，信奉一套老掉牙的狼性文化——说白了，就是狼饿了要拼命跑，跑不动了，就直接换掉。

月薪八千，房租两千五，外卖三千块，刨来刨去，剩下的钱刚够买盒速效救心丸——打工人的底气，全靠药来撑。

纠结了半天，他还是敲了两个字：“好的。” 点击发送的瞬间，整个人像被抽走了所有力气，趴在键盘上，额头抵着F5键，屏幕疯狂刷新，刺得眼睛生疼。眼泪没流出来，不是不委屈，是身体已经脱水太久，连流泪的力气都没了。那种累，是从骨头缝里渗出来的，连呼吸都觉得费劲，仿佛下一秒就要栽倒在工位上。

就在这时，一行蓝色文字突然浮现在他的视网膜上，吓了他一跳。

“检测到宿主抗压指数临界值：99.7%。‘上班摸鱼系统’绑定中……绑定成功。”

陈默揉了揉眼睛，以为是加班加出了幻觉——可再睁眼，那行蓝字还在，跟着他的视线动，跟粘在眼球上的贴膜似的