三袋白面，换一个哑巴媳妇。
全村都说我亏了。
我爹也说亏了。
连带着介绍人都低着头不吭声。
那女人进门那天，院里站了二十几口人，没一个说她好的。
可我不知道，这个低头不说话的女人，身上藏着一个能把整个村子都震碎的秘密。
01
我叫陈建军。
介绍人领着那个女人的手，塞进我手里的时候，她的手冰凉。
像冬天河里的石头。
我攥了一下，又赶紧松开。
她低着头，头发乱糟糟的，遮住了大半张脸。
身上是件洗得发白的旧衣服，打了好几个补丁。
“建军，人我给你带来了。”
介绍人李三叔**手，眼睛不敢看我。
“那白面……”
我爹，陈老蔫，从屋里走出来，背着手，脸拉得老长。
“爹，我来。”
我转身进了里屋，扛出最后一袋白面。
前面两袋，已经给了李三叔。
这是最后一袋。
我家的全部家底。
李三叔看着白面，脸上有了点笑。
他伸手拍拍我的肩膀。
“建军，人不错，就是不会说话。”
“能干活就行。”
我闷声说。
院子里围着的人嗡嗡地议论。
“老陈家这是疯了。”
“三袋白面啊，能说到多好的媳妇。”
“换个哑巴，图啥？”
“图她能生娃呗。”
一阵哄笑。
我爹的脸更黑了，**一口烟，扭头进了屋。
李三叔扛起白面，也急匆匆走了。
院子里只剩下我，那个女人，还有二十几张看热闹的嘴。
她还是低着头，像一棵被霜打蔫了的草。
我走过去，站在她面前。
“进屋吧。”
她没动。
我只好伸手，轻轻拉了一下她的胳膊。
她浑身一颤，跟着我往屋里走。
脚步很轻，几乎听不到声音。
屋里光线暗，一股子土腥味。
我指了指桌边的板凳。
“坐。”
她顺从地坐下，还是低着头。
我倒了碗水，递过去。
碗沿有个豁口。
她抬头看了我一眼。
这是我第一次看清她的脸。
脸上很脏，像个花猫。
但那双眼睛，很亮，亮得吓人。
不像村里其他女人的眼睛。
那里面没有认命，也没有麻木。
只有警惕和……一丝我看不懂的东西。
她接过碗，嘴唇碰了碰豁口，没喝。
又把碗放回桌上