十二年前，少爷詹段鸣从雪地里救了我，我便把命给了他。
腊月的梅花开了，他出征回来，往我手腕上套了一只银镯，刻着两个字——平安。
我没敢抬头看他。伺候少爷十二年，我最擅长的就是藏。把不该有的心思藏起来，把不合身份的情意藏起来，藏得滴水不漏。
可那天，我摔下山崖，忘了所有事，却偏偏记得一个模糊的影子。
醒来时他坐在床边。我望着那张脸，鬼使神差地喊了一声：“恩公。”
他愣住了。
然后——他没有否认。
他开始假装是我记忆里的那个人，开始心安理得地接受我所有的好。而我浑然不知，掏心掏肺地感激着一个“错的人”。
直到那天，我在假山后听见真相。
直到他为我挡下追兵，浑身是血地挡在山崖前。
我才知道——
从头到尾，都是他。
他瞒我、骗我、冒充我的恩人，只因为舍不得我那份原本不属于他的温柔。
后来，我在崖边松开了他的手。
下坠的那一刻，我听见他撕心裂肺地喊我的名字。那个从不当众失态的少爷，眼眶红了。
原来他也会怕。
怕我不要他。
第一章 梅下
腊月的风像刀子，割在脸上生疼。
我呵了呵手，白色的雾气散在空气里，很快就被风卷走。手里捧着的狐裘是新做的，玄色的缎面，领口镶了一圈墨狐皮，针脚细密得几乎看不见。我缝了整整三个月，从秋分到冬至，每一针都扎得小心翼翼。
后院的老梅开得正好，红梅映雪，像是谁不小心打翻了胭脂盒。
脚步声从回廊那头传来，沉稳有力。我不必抬头也知道是谁——整个将军府，只有少爷走路是这种步子，不急不缓，像是天塌下来也改不了他的节奏。
“站在风**什么。”
詹段鸣的声音落在头顶，比这腊月的风还冷几分。但我听得出来，他话尾微微上扬，是带着不悦的关切。
我把狐裘抖开，踮起脚尖往他肩上披：“少爷出征三月，瘦了许多。”
他站着没动，任由我将狐裘系好。指尖擦过他下颌时，触到一片冰凉，我下意识缩了缩手，却被他一把攥住。
“手怎么这么凉。”
他皱眉，从袖中取出一只银镯，不由分说套进我手腕。镯子有些宽，在我细瘦的腕骨上晃了晃，上面刻着两个字——平安。
我认得这只镯子。三个月前他出征时，我偷偷去城外的普济寺求了平安符，缝进他的中衣里。他大约是发现了，便还了我这只镯子。
“少爷，这太贵重了……”
“戴着。”
他松开我的手，转身去看那株老梅。风卷起他的衣角，玄色狐裘衬得他肩背愈发宽阔。我垂眸看着腕间的银镯，指腹摩挲过那两个刻字，心口像是被什么东西轻轻撞了一下。
我和少爷之间的缘分，要从十二年前说起。
那年我六岁，家乡遭了水灾，爹娘带着我逃难到京城。后来爹娘双双染病去了，我被人牙子卖进将军府当粗使丫头。管事嬷嬷说我命硬，克死爹娘，打发我去柴房劈柴。
是少爷把我从柴房拎出来的。
那年他八岁，个子还没长开，绷着一张脸站在管事嬷嬷面前，说：“这个人，我要了。”
管事嬷嬷为难道：“少爷，这丫头……”
“我说，我要了。”
小少爷把这三个字咬得很重，稚嫩的嗓音里带着不容置喙的威势。管事嬷嬷讪讪闭了嘴，从此我便从柴房搬到了少爷的院子里，做了他的贴身丫鬟。
说是丫鬟，其实少爷从没把我当下人看过。
他教我识字，教我骑马，教我握剑。夫人说少爷性子冷，不喜与人亲近，唯独对我，从没说过一个“不”字。
“高云。”
他的声音将我拉回神。我抬起眼，正对上他的目光。他不知何时转过身来，漆黑的瞳仁里映着一树红梅，还有我。
“这次回来，”他顿了顿，“不走了。”
我怔了怔，继而低下头，不敢让他看见我眼里的欢喜。伺候少爷这么多年，我最擅长的便是藏。把不该有的心思藏起来，把不合身份的情意藏起来，藏得滴水不漏，藏得连自己都快忘了那些东西存在过。
“少爷该去给夫人请安了，”我轻声说，“夫人念叨