公正两个字------------------------------------------，星期四。。工伤认定书复印件、医院缴费单、三张黑工厂的照片。照片是用手机拍的，像素不高，但能看清彩钢瓦搭的工棚和锈迹斑斑的铁门。他把照片按时间顺序排好，用回形针别在材料左上角。，两只手搁在膝盖上，背弓着。他说：“陈科长，材料都齐了吗？还差一个章。”陈默说，“你下周一再来一趟。”，嘴张了张，没说出话。他鞠了个躬，转身走了。走到门口的时候回头看了一眼，像是想记住这间办公室的样子。，用镇纸压住。镇纸是小郭去西安出差带回来的，一块黑色的石头，上面刻着“公正”两个字。小郭说是在碑林附近买的，二十块钱。陈默说二十块钱刻这两个字，值。。，纪委的人来了。，一男一女。男的穿深蓝色夹克，女的穿灰色外套。男的站在门口，目光在办公室里扫了一圈，最后落在陈默脸上。“陈默同志，有些情况需要你配合了解一下。”。桌上的材料还摊着，老林儿子的工伤认定书在最上面。他把材料归拢，重新用镇纸压住。。小郭抱着一摞文件，看见他身后的人，愣在原地。文件差点滑下来，他用手肘顶住。陈默从他身边过的时候说了句：“老林的材料在我桌上，你收好。陈科——”。。白墙，日光灯，一张桌子三把椅子。墙角的摄像头亮着红灯。陈默坐在桌子这边，对面是那个穿深蓝夹克的男人。女人坐在侧面，面前摊着笔记本。
男人问了他的姓名、职务、工作年限。陈默一一回答。
然后男人开始绕。先问工作职责，再问经手的案件，再问跟哪些企业有往来。陈默回答得很慢，每个问题都想一下才开口。日光灯嗡嗡响。
问到第三遍的时候，男人突然换了一个问题。
“你爱人周蓉，去年十二月收过刘成的烟和购物卡，你知道吗。”
陈默说：“不知道。”
“东西在你家卧室柜子里，你知道吗。”
“不知道。”
男人从文件夹里抽出一张照片，推过来。照片上是他家的床。浅灰色床单，上面放着两条**烟和一张购物卡。床单是周蓉去年**一买的，他记得。那天周蓉蹲在客厅拆快递，把床单抖开，说你看这个颜色耐脏。
他看着照片。
“金额不大，三千块。”男人说，“但你是公职人员。公职人员家属受贿，财物用于家庭，本人负连带责任。这条规定你知道。”
他知道。
他当了十一年劳动监察，这条规定给别人讲过无数次。每年廉政教育，他是科室的宣讲人。PPT第二页就写着这条，他亲手打的字。他站在会议室前面，对着底下的人说：公职人员家属受贿，财物用于家庭，本人负连带责任。底下的人有的在记笔记，有的在看手机。
那三千块，周蓉给他买过一件羽绒服。去年冬天特别冷，他值夜班回来，耳朵冻得通红。周蓉把羽绒服递给他，说“试试，打折买的”。他试了，挺暖和。她站在他面前，帮他把领子翻好，说好看。
那件羽绒服他穿了一整个冬天。袖口磨得有点发白。
“用于家庭。”他说。
女人在本子上记了什么。
男人又问：“刘成举报你索贿，你认吗。”
“不认。”
“东西在你家柜子里。”
“我不知情。”
“但东西在。”
陈默看着那个男人。他想说很多话。想说刘成是他办过的黑中介老板的妹夫，想说这是报复，想说他连刘成长什么样都不知道。但他看见对方脸上的表情——不是不相信，是“这些不重要”。
他突然明白了。
东西在他家柜子里。东西用于了家庭。他知不知道，不重要。程序上，这就是受贿。
日光灯嗡嗡响。摄像头亮着红灯。
他说：“我认。”
从谈话室出来的时候，走廊里已经黑了。日光灯还亮着，一盏接一盏，照得走廊像一条没有尽头的隧道。他走了很久。走到尽头，推开门。
外面的阳光刺眼。
他站在门口，眯着眼。院子里的梧桐树落了一半的叶子，剩下的在风里抖。门卫老周在传达室门口抽烟，看了他一眼，没说话。
陈默走出劳动局大门。回头看了一眼那栋楼。
灰白色的六层楼，外墙贴着瓷砖，有些地方已经脱落了。二楼第三个窗户是他办公室的。窗帘拉着。
他在那儿待了十一年。
那天晚上他没有回家。他在街上走了很久，走到路灯亮起来，走到商铺的招牌一盏一盏灭了。最后他在一个公交站坐下来。站牌上写着末班车时间，已经过了。
他坐在那儿，看着马路上的车越来越少。
手机响了。周蓉。
他没接。
手机又响了。他没接。
第三个电话他没接。周蓉发了一条短信：“你在哪。”
他看着那三个字，打了两个字：“加班。”发送。
手机屏幕的光照在他脸上。他把那两个字又看了一遍，然后把手机翻过去，扣在腿上。
马路上空荡荡的。一辆洒水车开过去，水雾在路灯下亮了一下，然后暗了。
（第一章完）