大家说大晚上蹲在独居女性门口的男人正常嘛？
第一章 深夜来客
我叫林眠，二十六岁，自由插画师。
这个身份听起来挺体面的，实际上就是一个窝在出租屋里，靠画稿费活着的社恐女人。
晚上八点零三分，我拎着便利店的塑料袋走进小区。
十一月的风灌进楼道，冷得我缩了缩脖子。
电梯坏了三天，物业说明天修，说了三个明天。我认命地爬楼梯，六楼，每天至少爬两趟。
到五楼拐角的时候，我停住了。
我住602，走廊尽头左手边。
此刻我的房门口，蹲着一个男人。
黑色卫衣，**压得很低，正对着我的门锁做着什么动作。
我的血一瞬间凉透了。
脑子里“嗡”的一声响，所有声音都变得很远。
塑料袋从手里滑下去，矿泉水瓶砸在地上咕噜噜滚出去。
但我没有跑。
两年前的我会跑，会尖叫，会蹲在地上捂着头发抖。
现在不会了。
我花了两年时间，学会了一件事——害怕的时候，要动。
眼角余光扫到楼道墙角。
那根棒球棍。
是三楼那家搬走的时候落下的，在楼道角落积灰了大半年，我每次上楼都会看见它。
我甚至想过，万一有一天用得上呢。
今天就是那一天。
我弯腰，手指触到冰凉的金属棍面，一把攥住。
手在抖，但握得很紧。
另一只手掏出手机，摁下紧急报警键，同时打开录像。
手机屏幕上出现了录像的红色圆点。
我一步一步走过去。
棒球棍的末端抵上了那个男人的后背。
我听见自己的声音，比想象中平静得多：“手举起来，转过来。慢一点，我全程录着像。”
那个男人的后背僵了一下。
“你听见了没有，我说手举起来。”我加重了棒球棍的力道，“你在撬我的锁？”
“我没有。”
男人的声音意外地低沉，带着一点无奈。
“手举起来。”我又说了一遍。
他慢慢地把双手举过头顶。右手手指间夹着一个东西——
是一把钥匙。
我的钥匙。
我认得那个泛旧的猫咪挂件，是年糕刚领养回来那天，我在地摊上花八块钱买的。
但这不代表任何事情。
“转过来。”
他缓缓转过身。
帽衫的**滑落，露出一张