1 雪夜惊魂（死亡开局）
1983年冬，辽省鞍山市，铁西区。
雪粒子敲打着窗户纸，发出细碎的沙沙声，像是无数只蚕在啃噬桑叶。林晚秋是被冻醒的，她蜷缩在土炕最里头，身上盖着一床硬得像纸板的棉被，棉絮从破洞处钻出来，在昏黄的灯光下泛着灰白。
她睁开眼，首先看到的是糊着报纸的土墙。头顶悬着一盏十五瓦的灯泡，灯绳上系着褪色的红绸花，那是去年过年时剩下的，如今被灰尘覆盖，像是一团干涸的血。
"新娘子醒了！"
门帘被掀开，冷风裹挟着雪粒子灌进来。林晚秋猛地坐起，一阵眩晕袭来，脑子里像是被塞进了一团滚烫的浆糊。两股记忆在脑海中绞杀——一个是2024年猝死在会计师事务所工位上的高级经理林晚，一个是被继母卖给老鳏夫抵债的乡下姑娘林晚秋。
她低头看自己的手。粗糙，苍白，指关节处有几道裂口，右手虎口处有道月牙形的疤——那是原主去年冬天砍柴时留下的。指甲缝里嵌着黑泥，手腕细得仿佛一折就断。
"晚秋啊，别怪妈心狠。"
床边坐着个穿蓝布褂子的中年妇女，正用袖子抹眼泪。这是原主的继母孙桂香，今年四十二岁，圆脸，吊梢眼，此刻哭得情真意切，仿佛真的心疼这个继女。
林晚秋冷静地梳理着原主的记忆：母亲病逝三年，父亲林大柱酗酒成性，欠了一**赌债。孙桂香带着**的儿子改嫁过来，又生了个女儿，在这个家里，原主是多余的人。
"你爹欠了周家三百块彩礼，人家今儿个就来接人。"孙桂香从怀里掏出个红盖头，硬往她手里塞，"周家老二周远山，在钢厂当技术员，虽然是个二婚头，还带着个病秧子儿子，但条件不差。你过去就是享福......"
林晚秋没揭那盖头。她走到窗前，透过结霜的玻璃往外看。院子里积着厚厚的雪，一只瘦骨嶙峋的芦花鸡正在雪地里刨食。院门外停着辆永久牌二八大杠，车把上缠着塑料绳防滑。
一个高大的男人正跨下车。他约莫二十七八岁，寸头，眉眼冷峻，左眉骨有道浅疤。他穿着件洗得发白的中山装，身上有淡淡的肥皂味。
这就是周远山。原主记