都市小说《温故半生》是大神“张择一”的代表作,曹禺曹禺是书中的主角。精彩章节概述:苏北小镇的童年碎影------------------------------------------,镇子不大,依着一条不算宽阔的河,遍地都是土路,一到下雨天就泥泞难行,日子过得慢悠悠的,也清苦得很。我是实打实的80后,童年的记忆,约莫到七八岁才渐渐清晰起来,更早的光景,早已模糊成一片淡淡的雾,什么也抓不住。,大多是没有幼儿园可上的,一来是家里条件普通,能省则省,二来父母也没那么多讲究。我的哥哥...
我是实打实的80后,童年的记忆,约莫到七八岁才渐渐清晰起来,更早的光景,早已模糊成一片淡淡的雾,什么也抓不住。
,大多是没有***可上的,一来是家里条件普通,能省则省,二来父母也没那么多讲究。
我的哥哥姐姐,从小就没踏过***的门,到了我这里,自然也是一样。
整日里疯跑疯玩,便是全部的童年,不用认字,不用读书,只在街巷里、田野间,耗着大把无忧无虑的时光。
,那是镇上最热闹的地方之一,堆满了麻袋,飘着粮食的味道,也是我们这群没上学的孩子,最常扎堆的乐园。
整日无所事事,撒欢跑闹,饿了回家吃饭,困了倒头就睡,日子简单又纯粹。
,心思单纯,旁人一句玩笑话,都能当真。
记得有一回,邻里的长辈见我整日贪玩,便逗我,说只要我能写出字来,想要多少钱就给我多少钱。
那时候我从未上过学,连笔都没握过,哪里会写半个字,心里又急又臊,只想耍赖,缠着身边的大人教我写字,可终究还是一个字也没学会。
后来才慢慢明白,那人不过是逗我寻开心,可在当时,只觉得满心的委屈,还暗暗懊恼自己为何不识字。
,燥热又漫长,最馋人的,莫过于街边叫卖的冰棍。
不是如今花样繁多的雪糕,就是最朴素的水冰棍,用清水加少许糖精冻起来,一根只要五分钱,一毛钱就能买两根。
即便如此便宜,父母也舍不得轻易给我们买,平日里只能眼巴巴看着别的孩子吃。
,盯着我们看的,都是门旁的邻居,彼此都熟络。
家里做着小生意,往来的街坊叔叔辈居多,他们见我们几个孩子,直勾勾地盯着冰棍,眼里的馋劲儿藏都藏不住,心下便软了,常常把吃了一半的冰棍递过来。
那时候哪里懂得嫌弃,只觉得是天底下最好的东西,连忙双手接过来,小口小口地啃着,甜丝丝的凉意,从舌尖一直甜到心底,那是童年里,最难得的美味。
,我终于背起书包,走进了校园,上了一年级。
因为从未上过***,没有半点识字算数的基础,刚一上学,就彻底跟不上老师的节奏。
老师教的知识,左耳进右耳出,怎么也记不住,坐在教室里,总觉得浑身不自在,满心都是茫然。
,至今记得清清楚楚。
刚上一年级时,老师下发课堂作业本,我压根不懂课堂作业本是要留在学校、当堂写字用的,只觉得本子崭新崭新的,舍不得用,悄悄揣进怀里带回了家。
第二天上学,老师问起作业本,我还怯生生地说,老师根本没给我发。
老师无奈,又重新给我发了一本,现在想来,只觉得那时的自己,懵懂又可笑。
,就到了二三年级,我也渐渐适应了校园生活,可心性依旧贪玩,心思压根没放在读书上。
那时候,街面上的街机游戏厅,成了我们这群孩子的心头好,拳皇、小黄帽、西游记、三国战纪,各式各样的游戏,让人着迷。
身边的同学,几乎都泡在游戏厅里,我也没能抵住**。
,零钱随处摆放,久而久之,我竟学会了偷偷拿家里的钱,攥着小小的毛票,钻进游戏厅,一玩就是大半天。
心思全被游戏勾走,学习自然一落千丈,成绩跟哥哥姐姐比起来,差了不止一大截,成了家里最不爱读书、成绩最差的孩子。
,哥哥已经考上了初一,那时候镇上的小学,还没有六年级,读完五年级便直接升初中。
教我的老师,恰好是哥哥从前的老师,他知晓我是哥哥的弟弟,念着哥哥从前成绩优异、乖巧懂事,便直接让我当了**。
,成绩比不上哥哥,心性也依旧贪玩莽撞。
不过是一次在学校里,天热难耐,带头脱了上衣乘凉,犯了校规校纪,被老师抓了个正着。
没几天,我这个**就被彻底罢免,成了同学们口中,带头违规的反面例子,那份短暂的小小荣光,也就此消散。
,没有锦衣玉食,没有精彩绝伦的故事,全是这些细碎又平凡的小事,有懵懂的欢喜,有贪玩的荒唐,也有浅浅的遗憾,就那样拼凑起了我,最真实的年少时光。
