1 婚床送到他门口
我把手机砸在医院外墙上的时候，天刚蒙蒙亮。
屏幕裂成一张白花花的网，最上面那条消息还亮着，是苏晚凌晨五点二十七分发来的转账记录和一个地址。备注只有一句话。
婚床今天必须送到，别误了他的吉时。
我在妇产楼下蹲了一夜，烟盒空了两包，垃圾桶边上全是我踩扁的烟蒂。
昨晚她被推进去的时候，裤腿上全是血，手还死死攥着我的袖子。我一路跟到手术室门口，护士把我拦在外面，我听见门关上的那一下，像有人用铁锤狠狠干在我胸口上。
我以为我等来的，最差也该是一句“孩子没保住”。
再差一点，也该是她出来以后，看着我，跟我说一句“周砚，对不起”。
结果什么都没有。
她连面都没露，只给我发了三千块钱，像在给工人结加急费。
我弯腰把砸出去的手机捡起来，玻璃渣扎进指腹里，疼得我手一抖。
血从食指侧边慢慢渗出来，我盯着那点红，忽然想起昨晚手术室门口那滩没来得及擦净的血，也是这个颜色。
我整个人发木，连骂她的力气都没有。
手机震了两下，是店里老板老韩打来的。
我接起来，老韩嗓门还是一如既往地冲：“你人呢？那套加急婚床今天八点前得送过去，设计师一大早就把尾款补了，客户催疯了。”
我没说话。
老韩那边顿了顿，语气低下来一点：“你不是陪苏晚去医院了吗？怎么着，没事吧？”
我喉咙像被砂纸磨过，张了几次嘴才发出声：“地址发我。”
“不是早发你了吗？”
“再发一遍。”
老韩没再问，很快把单子转了过来。
我低头一看，地址和苏晚刚才发给我的一模一样。
城南，澜山府，九栋一单元二十六楼。
收货人那一栏写着两个名字。
裴叙，沈蔓。
我站在医院门口，风一吹，后背全凉了。
裴叙这个名字，我太熟了。
熟到我闭着眼都能想起苏晚第一次跟我提起他时的样子。那会儿我们还没结婚，她坐在我店里样板床边上，低头翻图册，像随口一提似的说：“我以前喜欢过一个人，很久了，后来没成。”
我那时候还笑，说谁年轻时没喜欢过几个人。
她抬头看了我