小姑子提奔驰，看了三个小时，非要最贵的那款。
结账那一刻，她目光精准地落在我身上，笑盈盈开口：
"嫂子，不过来付款？就这么坐着？"
一旁七八个销售，全看向我。
我站起来，走到前台，把手机屏幕推给销售看了一眼。
销售沉默了三秒，重新打印了一张单子。
小姑子抢过来，看清上面的内容，手开始抖。
"嫂子，你……你什么意思？"
我提上包，往门口走：
"字面意思。"
01
顾薇要买一辆奔驰。
这个消息是在周六的家庭晚餐上，由她本人宣布的。
她将最后一口***咽下，用餐巾纸擦了擦油亮的嘴，姿态优雅得像个女王。
“哥，我驾照拿到了，明天你跟嫂子陪我去看车吧。”
我的丈夫顾宸，连头都没抬，正忙着给他妹妹剥一只硕大的基围虾。
“好啊，你看上哪款了？”
“梅赛德斯，白色的，那款新出的轿跑。”
顾宸剥虾的手顿了一下，随即又恢复了动作，将晶莹的虾肉放进顾薇碗里。
“行，你喜欢就好。”
从头到尾，他没看我一眼，仿佛给他妹妹买一辆几十万的车，是他一个人就能决定的事。
也仿佛，这个家的钱，都姓顾。
我慢慢喝着汤，没说话。
顾薇的目光终于从虾肉上移开，落在我脸上，带着一丝理所当然的审视。
“嫂子，你明天有空吧？”
我放下汤碗，对上她的视线。
“有。”
“那就好，我早就看好了，就在市中心那家最大的4S店。”她轻描淡写地说，好像在谈论明天去哪个菜市场。
“对了，妈刚刚还打电话来着。”顾薇像是想起了什么，补充道。
我的心，沉了一下。
婆婆刘梅，才是这个家里看不见的遥控器。
顾宸立刻问：“妈说什么了？”
“妈说，她就我一个女儿，从小到大没亏待过我。现在我出嫁在即，买辆车当嫁妆，不能太寒酸，不然丢的是你们顾家的脸。”
顾薇一字一句，复述得惟妙惟肖。
每一句话，都像淬了毒的针，扎在我心里。
顾宸听完，脸上露出愧疚的神色。
“是是是，妈说得对，我们家薇薇值得最好的。”
他又转向我，这次终于正眼看我了，但眼神里带着一种不容