怀孕七个月，我半夜疼醒。
丈夫不在身边。
我扶着墙走到婆婆房间求助。
推开门的瞬间，脑子里像被人塞了一颗**。
她枕在我丈夫的胳膊上，两个人脸贴着脸，呼吸交织在一起。
我晕倒在门口。
醒来时，孩子没了。
我拨通了远在老家的公公的电话。
电话那头停了三秒。
"婆婆？**八年前就死了。"
"你说的那个女人……到底是谁？"
第一章
凌晨三点，小腹传来一阵一阵的闷痛，把我从睡梦里扯出来。
我下意识往右边摸了一把，被子是凉的，贺言修不在。
又加班了。
我撑着床沿坐起来，痛感从腰底窜上脊椎，额头瞬间渗出一层冷汗。
七个月的肚子沉得像灌了铅，我扶着墙一步一步往卧室门口挪，走廊的感应灯亮了，刺得眼睛发酸。
婆婆的房间在走廊尽头。
她嫁过来三年，婆婆钟玲一直跟他们住在一起，说是贺言修从小丧母，钟玲又没再嫁，母子俩相依为命，分不开。
我理解。
一个把儿子拉扯大的单亲妈妈，有多不容易。
所以钟玲每次在饭桌上给贺言修夹菜，筷子几乎戳到他嘴唇，我当没看见。
钟玲去商场给贺言修买内衣，连尺码都不用问，拎回来往他衣柜里一塞，我也当没看见。
我想敲门，手抬到一半停住了。
门没关严，留了一条缝，暖**的床头灯光从缝隙里漏出来。
我的手指搭上门板，轻轻一推。
后来我回想这个画面，觉得那扇门像一把刀，我亲手把它推进了自己胸口。
贺言修侧躺在床上，胳膊伸出来，钟玲的头枕在他的臂弯里，脸对着脸，鼻尖几乎碰到一起。
钟玲穿着一件吊带睡裙，被子只盖到腰，一条胳膊搭在贺言修的腰上，手指扣着他睡衣的衣角。
贺言修的另一只手搁在钟玲的后脑勺上，手指**她的头发里。
不是母子。
没有任何一对母子会用这种姿势睡觉。
我的耳朵里开始嗡嗡作响，胃里一阵翻涌，酸液冲到嗓子眼又被我咽回去。
小腹的疼痛在这一秒突然加剧，像有人拿钝刀在里面搅。
我想喊，嗓子像被人掐住了，一个音节都发不出来。
膝盖先软了，然后是整个身体。
倒下去的时