萧珩上门来求娶那日，我爹跪在堂前叩谢天恩。
我跪在我爹身后。
额头贴着青砖。
听见自己前世的声音，轻轻落了一句——
“小女，愿意。”
这一次，我抬起头。
“小女，不愿意。”
1
堂前的茶汤烫翻了。
我娘手里的茶盏哗啦一声摔碎在地上。
萧珩坐在客席，玄色蟒袍上金线绣着四爪。
他只是微微偏过头，看了我一眼。
那一眼很淡。
像是隔着一层水，看一尾不认识的鱼。
前世我最怕他这一眼。
每一次他看向我的时候，都是这样的。
远远的，客气的，不认真的。
我垂下了头。
但没有改口。
“爹，女儿不愿嫁。”
我爹的脊梁当场就弯了下去。
他抖着声音请罪。
“王爷恕罪。小女自幼体弱，痴傻怯懦，不识抬举……”
“无妨。”
萧珩的声音很平。
“本王再问一遍。”
“苏姑娘，可愿嫁我为侧妃？”
堂上静得能听见廊下的雀鸣。
我听见我娘在我身后低低地哭。
听见我爹压抑的喘气声。
听见萧珩腰间玉佩相击的轻响。
听见自己的心跳，一下一下，慢得反常。
前世，我低着头说了三次愿意。
第一次是在这个堂上，第二次是在花轿里被人扶下来的时候，第三次是在洞房里他掀盖头那一瞬。
三次愿意，换来六年的冷眼、一场构陷、一杯毒酒。
我抬起眼。
直直看着他。
“不愿。”
2
萧珩走了。
走得很平静，甚至客气地向我爹娘拱了拱手。
“本王改日再来讨教。”
他一步一步走出了苏家大门。
门一关上，我爹扑过来就是一巴掌。
我没躲。
半边脸立刻肿了起来。
“苏昭昭！你疯了——你知道你在说什么吗！”
我爹的手在抖。
“那是庆王！是陛下最宠的幼子！我们苏家……我们苏家是什么门第！你以为他肯上门求娶是什么恩典……”
我娘扑过来把我抱在怀里。
“不要再说了老爷……昭昭她、她是被什么冲撞了、她不是故意的……”
我娘哭得几乎喘不上气。
我靠在她肩上。
闻到她鬓角那股很熟悉的桂花头油的味道。
前世的这个时候，她正笑着为我理着发髻，说什么“我儿日后是要做王妃的人了”。
后来她在我被赐死那年冬天，也死了。
是**的。
我爹被人构陷通敌，苏家抄家流放，一路上没有吃的。她把干粮都给了我弟弟，自己撑到第三个月，死在一个雪天。
我紧紧回抱她。
“娘。”
我说得很轻。
“我这辈子，只听**。可是这门亲，我不能应。”
我娘抬起脸，泪眼汪汪地看着我。
“为什么……”
我说不出为什么。
我能说什么呢？
说我死过一次，说这个男人站在我喝毒酒的地方看我死。
说我爹过三年会被构陷通敌，满门下狱，她会**在流放的路上。
说我弟弟才六岁，这辈子本该看到他十五岁那年中的那个童子试第一。
我什么都说不出。
我只能说——
“娘，我不喜欢他。”
“女儿想嫁一个，会看着我笑的人。”
3
萧珩没有再来。
苏家却先乱了套。
第二日，我爹上朝被***，说他治家不严，纵容女儿冲撞亲王。
第三日，我爹从兵部员外郎的位置上被调去了太仆寺，明升暗降，管马去了。
第五日，姨母从京郊赶了过来。
姨母是我**亲姐姐，寡居多年，独自撑着一个漕运的铺子，在城南运河边上。
她一进门就把我拎进了里屋。
“昭昭。”
她看着我。
眼神像一把刀。
“告诉我。你拒婚，是真的看不上他，还是有别的原因？”
我没回答。
姨母盯着我看了很久。
然后她忽然笑了。
“你这丫头，眼神不对。”
“你看他的眼神，不像个没嫁过人的姑娘。”
我浑身一震。
姨母是我娘家唯一一个走过江湖的人。
她十八岁时跟着她第一个男人跑过一趟漠北，后来那男人死在途中，她自己一个人把尸首运回来，又自己一个人撑起了亡夫留下的船行。
她这一辈子，什么人没见过。
我对上她的眼睛。
慢慢地，说了一个字。
“是。”
姨母眯起了眼。
“说吧。说到我信为止。”
我