第一章 差一点，我就不是这里的人
苏念站在教学楼的走廊上，望着楼下熙熙攘攘的人群。
风把她额前的碎发吹起来，又轻轻放下。
九月的阳光还带着暑气的余温，透过香樟树的枝叶，在她脸上投下斑驳的光影。
她微微眯起眼睛，睫毛在眼下投出一小片扇形的阴影。
苏念的五官是那种让人看了一眼就忘不掉的长相——眉骨高而秀气，鼻梁挺拔，嘴唇薄而轮廓分明。
最引人注意的是她的眼睛，不是常见的大圆眼，而是微微上挑的丹凤眼，眼尾处天然带着一丝妩媚，可眼神又清澈得像是山涧的溪流。
她的皮肤白得近乎透明，脖颈修长，锁骨精致得像蝴蝶收拢的翅膀。
校服穿在她身上，总有种说不出的好看。
不是衣服衬人，而是人把普通的蓝白校服穿出了别样的味道。
但她自己从来不觉得这有什么特别。
从小县城考到这座城市最好的高中，她是她们初中那一年为数不多考上来的。
拿到录取通知书那天，班主任专门在班上表扬了她，妈妈高兴得请亲戚们吃了顿饭，所有人都说她前途无量。
只有她自己知道，她只是比录取线高了四分，差一点就与这所学校失之交臂。
开学第一天，她就感受到了落差。
身边的同学来自全市各个重点初中，他们聊着苏念没听过的竞赛、没见过的参考书、没去过的夏令营。
第一周数学课，老师讲的函数题，苏念还在努力理解概念，旁边的男生已经举手说出了三种解法。
英语课上，老师让用英语自我介绍，前桌的女生流利地说了一分多钟，苏念只说了三句话就卡住了，脸红到了耳根。
但她不是那种会认输的人。
苏念开始拼命学习。
每天早上五点四十起床，比宿舍其他人早半个小时。
晚上熄灯后打着手电筒在被窝里做题，直到困得睁不开眼。
课间十分钟从来不休息，不是在背单词就是在整理笔记。
她把所有的时间都填满了，像一台不知疲倦的机器。
然而成绩却纹丝不动，甚至还有下滑的趋势。
第一次月考，她在班上排**十三名，全班五十六个人。
苏念盯着成绩单看了很久，眼眶发酸，但没有哭。
她把成绩单折起来放进笔袋最里层，告诉自己下次一定会好起来。
可是下次并没有好起来。
期中**，她退到了**十七名。
更可怕的是，她发现自己上课开始听不懂了。
老师讲的新内容，她努力去听，但脑子里像塞了棉花，每一个字都听得见，连在一起就不知道什么意思了。
她越着急就越听不懂，越听不懂就越着急，形成了一个死循环。
以前初中的时候，她虽然不算顶尖，但起码跟得上进度。
可现在她感觉自己像掉进了一个深坑，拼命往上爬，却越滑越深。
第二章 有人敲了敲我的桌子
十月底的某个晚自习，苏念做完了一张数学卷子，对答案的时候发现错了大半。
她把卷子扣在桌上，趴在胳膊上，眼泪终于忍不住了，无声地流了一脸。
教室里很安静，只有翻书声和笔尖划过纸面的沙沙声，没有人注意到角落里的她在哭。
就在这个时候，有人轻轻敲了敲她的桌子。
苏念抬起头，眼眶红红的，睫毛上还挂着泪珠，视线模糊中看见一个男生的轮廓。
她慌忙用手背擦眼泪，动作太急，把桌上的橡皮碰到了地上。
“你没事吧？”男生的声音很轻，带着一种让人安心的温和。
苏念这才看清他的样子。
男生很高，坐在最后一排，之前苏念几乎没有和他说过话。
他穿着和所有人一样的校服，但不知道为什么，就是比别人穿得好看。
他的五官轮廓很深，眉骨高而舒展，鼻梁直挺，嘴唇微抿的时候有一种少年人特有的清俊感。
但最吸引人的是他笑起来的样子——嘴角上扬的弧度恰到好处，眼睛微微弯起来，带着一种漫不经心的温柔，好像什么事情在他眼里都不算大事。
林屿。
苏念记得这个名字，分班的时候看过花名册，他中考成绩在班上排第十，一个让她羡慕的名次。
“没事。”苏念吸了吸鼻子，声音还带着哭腔。
林屿没多问，弯腰帮她把掉在