凌晨三点二十分，手机的来电铃声在暗沉的卧室里尖锐地刺破夜幕。

我在床上惊坐起身，摸索着点亮屏幕，一串陌生的号码闪烁在眼前。

"**，请问是苏晓冬先生吗？"女人的嗓音透过听筒传来，语调紧张得能听出呼吸声。

我的大脑还在睡眠的泥沼里打转，下意识地嗯了一声。

"这边是广州中山医学院附属医院法律部，我们有件很紧急的事需要和您沟通。"那端的女人停顿了一下，似乎在组织措辞。

我彻底清醒了，坐直身体，心里闪过一丝诡异的不安。

"您九年前在我院**过一份私密的收养协议，当事人是现年十五岁的女孩林诗雨。"

听到这个名字的瞬间，我的呼吸停滞了。

那个名字就像一把钥匙，硬生生打开了我尘封了整整九个月的记忆。

林诗雨——我曾经的养女，我选择从她生命中彻底消失的女孩。

"您现在需要立即前往医院，****要和您见面。"电话那头的语气变得更加正式，"这关系到一个未成年人的生命安全，您没有拒绝的**。"

我无言地放下了电话，黑暗中只能听见自己的心跳声如同鼓槌般沉重。

九个月前那个雨夜的一切，在这一刻又清晰地浮现在脑海里。

那时我以为自己已经死心了，已经把所有的愧疚和悔恨都埋在了心底最深的地方。

可现在，法庭来电了。

我拖着沉重的身体下了床，走到窗边，望着窗外广州的夜景——灯火通明，却显得格外苍白。

从我租住的公寓到医院需要四十分钟的车程，而我用了一个小时才鼓起勇气走出门。

出租车在凌晨四点十分停在了医院的急诊门口，我推开车门的那一刻，腿几乎软了。

医院大厅里的荧光灯闪烁得像要坏掉一样，我报出自己的名字，一个穿着法官服的中年女性从办公室里走了出来。

"苏先生，感谢您这么快就赶来了。"她的语气不是请求，而是某种带有强制性的官方口吻。

我跟着她走进一间会议室，里面还有一个医生和一个社会工作者。

"林诗雨因为遗传性肾脏疾病恶化，现在需要进行骨髓移植手术。"医生开门见山地说