回婆家过年，饭桌上唾沫横飞。
三姑敲着碗边：“城里有房不让爹妈住，养儿子不如养条狗！”
六婆嗤笑：“老三媳妇手指缝漏点，都够你俩翻修这狗窝了。”
公婆蜷着肩，像霜冻的茄子。
我指尖掐进掌心，碰了碰丈夫膝盖。
他夹了块肉放我碗里：“想掀桌就掀，天塌下来，我扛。”
我“哐当”推开椅子，满桌死寂。
“城里的房，是我父母陪嫁的。”我笑吟吟扫视众人，
“二老不是不去，是舍不得院里三十年枣树——
不过既然各位这么热心，不如签个协议，以后公婆养老看病，大家按嘴皮子出力比例凑钱？”
所有人脸涨成猪肝色。
婆婆忽然捂脸哭出声：“咱家……终于有根硬骨头了。”
01 年夜饭
回婆家过年，年夜饭的桌子就是个修罗场。
三姑周秀丽端着酒杯，眼神飘忽，话却是对着我说的。
“有些人啊，就是命好。”
“嫁到我们周家，是我们周宴没亏待她。”
“在城里享福，住着大房子，也不知道把爹妈接过去。”
她敲了敲碗边，瓷器发出刺耳的声响。
“养儿子，还不如养条狗。狗还知道摇摇尾巴呢。”
我身边的丈夫周宴，眉头瞬间拧紧。
没等他开口，对面的六婆咂了咂嘴，一口黄牙格外显眼。
“秀丽，话不能这么说。”
“城里开销多大啊。人家许昭手指缝里随便漏点，都够你家老三娶媳妇了。”
“再说了，你大哥大嫂那老房子，不也挺好？冬暖夏凉的。”
她那张满是褶子的脸笑起来，像一朵风干的菊花。
“是吧，大哥，大嫂？”
坐在主位上的公公婆婆，肩缩得更紧了，像两只被霜打蔫了的鹌鹑。
公公埋头，假装专心对付碗里的酒。
婆婆的嘴唇哆嗦着，想说什么，却一个字也吐不出来。
她们一个唱红脸，一个唱白脸，配合得天衣无缝。
这出戏，每年都要上演。
往年，周宴都会把我护在身后，跟她们争得面红耳赤。
而我，只能在桌子底下，死死攥着他的手，让他别气坏了身子。
今天，也一样。
我指尖的温度一寸寸冷下去，掐进掌心，留下几个弯月形的深痕。
我轻轻碰了碰周宴的膝盖，示意他别冲动。