爷爷八十大寿，当众拿出九把钥匙。
“我九个孙女，一人一套房！”
饭桌上炸了锅，唯独我，像个局外人。
我是他第十个孙女。
我没发声，当场拿出手机。
“你好，我要取消许先生的顶级私人看护。”
“立即生效。”
想占我便宜，下辈子吧！
01
爷爷八十大寿。
寿宴摆在城里最好的酒店。
三层的大蛋糕，满堂的宾客。
我是许鸢，许家第十个孙女。
觥筹交错，笑语晏晏。
我安静地坐在角落，吃着面前的龙虾。
菜是我点的，每一道都是爷爷爱吃的口味。
酒过三巡，爷爷许大海在众人的簇拥下站了起来。
他红光满面，声音洪亮。
“今天，我很高兴！我宣布一件事！”
一个红木盒子被捧了上来。
盒子打开，里面是码放整齐的九把黄铜钥匙，每一把都系着红绳。
“我许大海，有九个孙女！”
“我给她们每个人都在市中心准备了一套房！”
“一人一把钥匙！”
饭桌上瞬间炸开了锅。
我的大姑、二姑，几个叔伯，脸上笑开了花。
九个堂姐堂妹激动地尖叫起来。
“谢谢爷爷！”
“爷爷您长命百岁！”
她们一个个上前，从许大海手里接过沉甸甸的钥匙，像是接过了无上的荣耀。
唯独我，像个局外人。
他说的没错。
许大海有九个孙女。
我是他不知道从哪里冒出来的，第十个。
没人看我，也没人记得我。
仿佛我只是一团空气。
我没说话，筷子没停，把最后一块龙虾肉塞进嘴里，慢慢咀嚼。
味道不错。
我擦了擦嘴，站起身。
“我吃完了，你们慢用。”
我平静地走出宴会厅，身后是愈发鼎沸的欢呼和吹捧。
回到家，空无一人的房间冰冷得像地窖。
我脱掉高跟鞋，把自己扔进沙发里。
天花板的吊灯，光线有些刺眼。
我拿出手机，屏幕亮起。
通讯录里，一个号码被我置顶了三年。
我拨通了它。
电话那头传来专业又礼貌的女声。
“**，这里是‘康泰之家’顶级私人看护中心。”
我的声音听不出任何情绪。
“你好，我要取消许大海先生的顶级私人看护服务，立即生效。”
对方顿了一下，似乎有些意外。
“