暴雨夜------------------------------------------，噼里啪啦地砸在窗户上，像是有人在天上撒了一把又一把的豆子。，眼睛干涩得像塞了两团砂纸。他已经连续加班一周了，项目上线在即，整个策划部都在玩命。桌上的咖啡早就凉了，旁边的外卖盒堆成了小山，散发着一股混合了酱油和油脂的气味。他已经闻不到了——或者说，他的鼻子已经习惯了这种味道，就像习惯了这间办公室的灯光、键盘的敲击声、以及王德发的骂声。“林逸！你这个数值模型怎么调的？”。林逸没有回头——他知道是谁。王德发，策划部总监，四十出头，秃顶，脾气比他的发量还要稀缺。此人最大的爱好就是在办公室骂人，而且专挑软柿子捏。林逸在这里六年了，被骂了六年。“王总，模型是按上次会议的要求调整的……”林逸站起来，话还没说完就被打断了。“按会议要求？按会议要求能做成这样？”王德发一巴掌拍在林逸桌上，震得咖啡杯跳了起来，“你看看这个数据，玩家升级曲线陡成这样，谁**玩得下去？你是不是没长脑子？”。其他同事低着头敲键盘，没人敢抬头。林逸攥了攥拳头，又松开。“我再改。”他说。“改？明天就要测试了，你现在改？”王德发的声音又高了八度，“林逸，你来了六年了，还是个底层策划，你就没想过为什么吗？能力不行就要认，别占着**不**！”，但没有反驳。他太了解王德发了——越是顶嘴，骂得越狠。沉默是他六年来学会的生存法则。，觉得没意思了，转身走了。临走前丢下一句：“今晚改不完别想走。”，盯着屏幕上的数字。其实模型没问题，是王德发自己看不懂。但这话不能说。：“林哥，别往心里去，他就那样。没事。”林逸拧开可乐灌了一口，气泡在喉咙里炸开，涩涩的。，办公室里只剩下林逸一个人。他改完了模型，靠在椅背上揉了揉太阳穴。电脑右下角弹出一个消息框，是小张发来的：“林哥，别太拼了。那个新游戏我发你了，有空玩玩，真的挺解压的。”
新游戏？林逸点开一看，是一个叫《原图》的独立游戏。他犹豫了一下，下载了。
游戏不大，几百兆，十分钟就下好了。他双击图标，屏幕上出现了一幅水墨画风格的画面——背山面海的小村庄，青瓦白墙，炊烟袅袅，远处是连绵的青山，近处是波光粼粼的大海。
林逸愣住了。
这个村子，太像他的老家了。
不是一模一样，但那种感觉——山是青的，海是蓝的，村口好像也有一棵老桂花树。他甚至能想象出风吹过海面的样子，能闻到咸咸的空气。他盯着屏幕，手指停在鼠标上，心里某个地方被轻轻碰了一下。
他操控着角色在村子里走了走，石板路、老房子、远处的渔船。越看越像。他想起小时候跟着爷爷去赶海，想起奶奶在院子里晒鱼干，想起村口那棵桂花树下，老人们下棋、聊天，他在旁边跑来跑去。
他已经六年没回去了。
大学毕业后，他留在了这座城市，进了这家游戏公司，租了一间城中村的隔断间。六年了，他以为自己已经习惯了城市的生活，习惯了加班、习惯了外卖、习惯了王德发的骂声。但看到这个游戏里的村子，他忽然觉得——他从来没有真正习惯过。
他想回去了。
这个念头一冒出来，就再也压不下去。他想起二叔上次打电话时说：“你三叔公腿脚不好了，你林婶眼睛花了，你小军哥在村里搞养殖，日子还凑合。”他想起爷爷临终前拉着他的手说：“逸儿，不管走到哪里，别忘了根在云栖。”
他关掉游戏，靠在椅背上，盯着天花板。天花板上有一道裂缝，从灯座一直延伸到墙角，像一条干涸的河流。他盯着那道裂缝，想起老家堂屋的天花板也有一道裂缝，爷爷说是**的时候裂的。他说：“**怕不怕？”爷爷说：“怕。但房子没倒，人也没事，就不怕了。”
他拿起手机，翻到通讯录，找到“二叔”的号码，拨了过去。
电话响了很久才接。
“喂？”那边传来一个苍老但洪亮的声音，“逸儿？”
“二叔，是我。”林逸的声音有点哑，“我要回来了。”
电话那头沉默了几秒，然后二叔笑了：“回来好！什么时候到？二叔去接你！”
“过几天吧。还有些事要处理。”
“行行行！你回来就好，回来就好！”二叔的声音里带着高兴，“**妈知道吗？”
“还没说。”
“那我去告诉他们！老林家的小子要回来了，他们肯定高兴坏了！”
挂了电话，林逸看着窗外。雨还在下，城市的灯光在雨水中模糊成一片。他想起游戏里那个村子，想起那片海、那座山、那棵桂花树。他想起那个***小女孩说的话：“你就别回去了。我们这里可好玩了！”
他笑了，笑得有点苦涩。也许，他真的该回去了。
他站起来，走到窗边。玻璃上全是水珠，外面的世界模模糊糊的。他把额头抵在玻璃上，凉的。雨声很大，盖住了所有的声音。
“回老家。”他轻声说。
然后他转身，开始收拾桌上的东西。一个用了三年的马克杯，一本翻烂的策划书，几张便利贴。他把它们放进纸箱里，动作不快不慢。
最后几天，去退租，卖家具，买票，回老家。
就这样决定了。