租了三年的房子，房**然要涨租2800。
电话里她语气嚣张：“不愿意就搬，这房子不愁租。”
我沉默三秒："行，一周内搬。"
她还补刀：“记得把房间收拾干净。”
搬家那天，我带走了一样东西。
车位长期租赁协议，承租人写着我的名字。
三天后，新租客发现没车位可用。
房东疯了一样打来电话。
我看着来电，笑了。
"不好意思，不愿意就买，这车位不愁租。"
01
电话响起的时候，我正在浇花。
来电显示是房东周琴。
我接起电话，语气平静。
“喂，周姐。”
“小夏啊，有件事跟你说一下。”
周琴的声音带着一种惯常的优越感。
“下个月开始，你那房子的租金，要涨一点。”
我心里有数，合同快到期了。
“涨多少？”
“不多，就两千八。”
我的手停在半空。
这套一室一厅，我租了三年。
从最初的五千，涨到了六千。
现在，她要一口气加到八千八。
我沉默了。
电话那头，周琴听不到回应，有些不耐烦。
“怎么不说话？嫌贵啊？”
她的语气变得尖锐。
“我跟你说，这地段的房子，八千八都是便宜的。”
“你不租，有的是人排队等着租。”
“给你一周时间考虑。”
我看着窗外，深吸一口气。
然后缓缓吐出。
“不用考虑了。”
周琴愣了一下。
“什么意思？”
“我不租了。”
我的声音很轻，但很清晰。
周琴似乎没料到我会这么干脆。
她像是被冒犯了。
“行啊，有骨气。”
“那你就赶紧搬，别占着我的好房子。”
“一周之内，必须搬走。”
“知道了。”
挂电话前，她又补了一句。
“走的时候，记得把房间里里外外都给我打扫干净。”
“不然押金一分钱都别想要。”
电话被她用力挂断了。
听着听筒里的忙音，我没有愤怒。
三年了。
最初的感激和尊重，早就在她一次次的理所当然中消磨干净了。
压垮骆驼的，从来不是最后一根稻草。
而是每一根。
我放下水壶，走到书桌前。
拉开抽屉，里面有一个蓝色的文件夹。
我打开它。
里面静静地躺着一份文件。
车位长期租赁协议。
协议的期限是十年。
承租人那一栏，清清楚楚地写着我的名字。
夏然。
而出租人，是周琴。
我拿出那份协议。
指尖轻轻抚过我的签名。
笑了。
周姐，游戏才刚刚开始。
02
找房子只用了一天。
打包用了三天。
我请了最好的搬家公司。
师傅们专业且高效。
大件的家具，他们用专业的打包材料裹得严严实实。
零碎的物品，被分门别类地装进统一规格的箱子里。
周琴以为我会很狼狈。
但我的搬家，有条不紊。
最后一天，我没有安排搬家公司。
是我一个人的清扫时间。
周琴的要求是“打扫干净”。
而我的标准，是“恢复出厂设置”。
厨房的油烟机，我拆下来，用重油污清洁剂浸泡了两个小时，擦得像新的一样。
卫生间的地砖缝，我用小刷子一点点刷白。
窗户的玻璃，被我擦得透明，阳光照进来没有半点阻碍。
地板打了蜡，光可鉴人。
我做这些，不是为了取悦她。
而是为了给我自己这三年的生活，画上一个体面的句号。
更是为了不给她留下任何克扣押金的借口。
傍晚，我把最后一个垃圾袋拎下楼。
回来的时候，遇到了物业的老张。
“小夏，这是要搬走啦？”
“是啊，张叔。”
“哎，你那个车位可真好，就在电梯口。”
“以后想找这么方便的车位，难喽。”
我笑了笑，没说话。
回到空无一物的房间。
夕阳从干净的窗户照进来，在地板上拉出长长的光影。
我拿出手机，给周琴发了条信息。
“房子已打扫干净，随时可以交接。”
她回得很快。
“我现在过来。”
二十分钟后，周琴到了。
她穿着讲究的连衣裙，踩着高跟鞋，在空旷的房间里发出嗒嗒的声响。
她像个挑剔的监工，每个角落都检查了一遍。
她甚至戴上白手套，摸了一下窗台。
手套上，干干净净。
她的脸上，没有找