回家的火车上，我对面坐着一个男人，手上戴着冰冷的**，身边跟着两个面无表情的**。
他想吃饭，可双手被铐着，只能像动物一样低下头去够。
我鬼使神差地打开自己的饭盒，用筷子夹起一块肉，大着胆子递到他嘴边：“大哥，吃点吧。”
他愣住了，浑浊的眼睛里闪过光。
下车时，他路过我身边，猛地用头撞了一下我的背包。
回到家，我打开背包，瞬间手脚冰凉。
01
我对面坐着一个男人。
火车铁轨发出规律的哐当声。
他手上戴着冰冷的**，手腕处磨出暗红的印子。
身边跟着两个**，面无表情，像两尊雕塑。
车厢里的人都绕着他们走，眼神躲闪。
到了饭点，乘务员推着餐车过来。
两个**各自拿了一份盒饭，用塑料勺子大口吃饭。
没人管那个男人。
他的肚子发出咕噜一声，很轻，但我听见了。
他舔了舔干裂的嘴唇，眼睛盯着**手里的盒饭，喉结上下滚动。
一个**吃完，把空饭盒丢在桌上，看了他一眼，没说话。
男人低下头，额前的头发长得遮住眼睛。
很久，他似乎放弃了，靠着椅背，闭上眼睛。
我打开自己的饭盒。
糖醋里脊，番茄炒蛋。我妈给我装的。
肉的香气飘散开。
我看见那个男人猛地睁开眼，目光直直地落在我饭盒里的肉上。
那不是**，是纯粹的，动物一样的饥饿。
他想吃饭。
可双手被铐着，动不了。
他尝试着把头低下去，想去够桌上的饭盒，但**的胳膊挡着。
他只能像一条被链子拴住的狗，徒劳地伸着脖子。
我心里某个地方被刺了一下。
我不知道自己怎么想的。
鬼使神差。
我用筷子夹起一块里脊肉。
车厢里很安静，我能听到自己的心跳声。
我把手伸过去，越过小半个桌子，把筷子递到他嘴边。
“大哥，吃点吧。”
我的声音在发抖。
周围的目光瞬间聚集过来，像无数根针。
两个**也停下动作，锐利地看着我。
男人愣住了。
他浑浊的眼睛死死盯着我，那里面有什么东西闪了一下。
像一潭死水里丢进一颗石子。
他没有张嘴。
我们就这样僵持着。
一个**皱眉，想开口呵斥。
我固执地举着筷子，手腕开始发酸。
终于，他张开了嘴。
我赶紧把肉塞进他嘴里。
他咀嚼起来，非常慢，仿佛在品尝什么山珍海味。
吃完一块，他看着我。
我又夹了一块。
他吃了。
我把我饭盒里所有的肉，一块一块，都喂给了他。
他吃完，对我点了一下头。
幅度很小。
**没有阻止，只是看着，眼神复杂。
吃完饭，火车继续前行。
那个男人再也没有看过我一眼，一直闭着眼，像睡着了。
快到站了。
车速慢下来。
人们开始收拾行李，准备下车。
男人被**推搡着站起来。
队伍很拥挤。
他路过我身边的时候，身体踉跄了一下，头好像无意中，猛地撞在我的背包上。
力道很大。
我被撞得往前一步。
**拉了他一把，“老实点！”
他没回头，跟着人流往前走，很快消失在车门口。
我揉了揉肩膀，没太在意。
回到家，爸妈已经做好一桌子菜等我。
“囡囡回来啦，累不累？”
“不累。”
我把背包随手丢在沙发上，去洗手。
一家人吃饭，聊天，看电视。
很温暖。
我几乎忘了火车上那个插曲。
晚上，我回自己房间，准备收拾东西。
打开背包的拉链。
我愣住了。
我的背包是米色的，里面很干净。
可现在，里面多了一样东西。
一张纸条。
被揉得皱巴巴的，还带着一点**的触感。
上面有一抹刺目的暗红色。
是血。
我的心跳漏了一拍。
我颤抖着手，把纸条展开。
上面没有几个字，字迹歪歪扭扭，像是用尽了全身力气写的。
每一个字都像一把刀，**我的眼睛里。
“小心你老公，他要杀你。替我妹妹报仇。”
瞬间，我全身的血液都凉了。
手脚冰凉，动弹不得。
耳朵里嗡嗡作响，什么都听不见。
就在这时，卧室门被推开。
我老公秦浩走进来，手里端着一杯热牛奶。
他