人证物证齐全。
**，立即执行。
药液推进血管的那一秒，我还在喊冤。
再睁眼——
车窗外，**正在设卡查酒驾。
我拧开后座那瓶白酒，猛灌半瓶。
一脚油门，踩死。
与其被人栽赃等死——
不如，先把自己关进笼子里。
---
第一章
针尖扎进血管的时候，秦砺感觉到的不是疼。
是凉。
一股透骨的凉意从左臂内侧往心脏方向走，不急不缓，稳稳当当。行刑室的灯管嗡嗡地响，白光打在头顶，照得所有东西都失去了颜色。
他躺在行刑台上，手腕和脚踝被皮带扣死，胸口的绑带勒出一道浅沟。
法警站在两米外，面无表情。
秦砺转了转眼珠——能动的也就只有眼珠了——看到右边的单面玻璃墙后面，模模糊糊坐着一排人。
他认出了坐在中间的那个女人。
温若。
他的妻子。
她穿了一身黑——黑大衣，黑围巾。手里捏着一团纸巾，低着头，肩膀轻轻地抖。
旁边的男人递了杯水过去。
裴衍。
秦砺的嘴角动了动。
那不是在笑。嘴皮子干裂了，扯着疼，空气里有股消毒水的味道，呛得嗓子发*。
他想说话。
"我没**。"
声音从喉咙里挤出来，干哑，像是砂纸磨过铁皮。
没有人回应他。
法警低头看了一眼手表。
药液已经推了三分之一。
秦砺的视野开始变窄。天花板上的灯管从两根变成一根，从一根变成一个光点。光点越来越远，像是有人拿着手电筒从一口深井的井口朝下照。
他在井底。
往下坠。
最后一个画面——
温若抬起头，隔着那面玻璃看了他一眼。
眼睛是干的。
---
秦砺猛地睁开眼。
方向盘。
他的两只手搭在方向盘上。十指的骨节发白，握得太紧，指甲嵌进掌心，掌心全是汗。
副驾驶座上放着一包没拆封的软**。
后座扔着一件灰色夹克，夹克下面压着一瓶没开封的牛栏山二锅头——五十六度的那种——他买来打算送给老丈人的。
前挡风玻璃上有一层薄灰。
窗外天色发暗，不是黑夜，是傍晚。太阳已经落到建筑群后面去了，天边留着一条灰橙色的边，像有人用刀片在灰布上割了一道口子，里面流出来的颜色。
秦砺呼吸急促。胸腔里那颗心脏砰砰砰地撞肋骨，撞得肋骨疼。手指还在发抖——不，不只是手指，是整个身体在抖，从内脏深处发出来的那种抖，像是发了高烧。
他低头看自己的左臂内侧。
干干净净。
没有**。
秦砺把手翻过来，又翻过去，翻了三遍。
手机在口袋里振了一下。
他僵硬地掏出来，屏幕上的日期跳进瞳孔——
2024年10月17日。17:46。
他的指尖碰到屏幕边缘，指纹解锁失败了两次，手抖得太厉害。第三次终于解开了。
微信置顶的第一个对话框：温若。
最后一条消息是今天下午四点零三分发的：
"棠棠说晚上过来吃饭，你顺路买瓶酒回来。"
秦砺盯着那七个字。
棠棠。
温棠。
温若的亲妹妹。
他的小姨子。
在他的记忆里——那段属于"上一世"的、漫长的、窒息的记忆里——温棠死在今天晚上八点到九点之间。
死在他家客房的地板上。
凶器是他家厨房的菜刀，刀柄上有他的指纹。
客房门锁上有他的掌纹。
邻居在七点半听到了争吵声——男女争吵——事后指认是他的声音。
温若在笔录里说，自己当晚七点出门去超市，八点四十分回来，推开客房门，看到妹妹倒在血泊里。
秦砺当晚独自在家。
没有不在场证明。
从拘留到审判到宣判到**复核到执行，一共用了两年零四个月。
两年零四个月里，他喊了无数次"我没**"。
没有人信他。
人证、物证、动机——检方甚至挖出了一条他和温棠的微信聊天记录，温棠说"**你再这样我告诉我姐"，上下文被**，只留下这一句。断章取义，但在法庭上，够用了。
陪审团——不，中国没有陪审团。法官，检察官，公诉人，所有人看他的眼神都一样：
这人杀了自己小姨子。
现在，他回来了。
17:47。
距离温