一

凌晨三点，省博物馆文物修复室的灯还亮着，暖黄的灯光透过磨砂玻璃，在寂静的走廊里投下一方柔和的光晕。林晚坐在工作台前，指尖捏着细如牛毛的修复针，目光专注地落在面前的《溪山秋霁图》上。

作为馆里最年轻的文物修复师，她守着这幅北宋中期的山水古卷，已经整整三个年头。这幅画的作者李嵩，在正史中记载寥寥，远不如同时代的名家那般声名显赫，可笔下的山水却自有风骨，远山层峦叠嶂，近水澄澈蜿蜒，笔墨清逸淡然，藏着独属于北宋文人的温润与孤高。

画卷历经千年风霜，绢本早已泛黄发脆，多处绢丝断裂，墨色晕染褪色，尤其是画面右侧那一处半掌大的残缺，像是一道难以愈合的伤疤，横亘在山水之间。这三年里，林晚翻阅了无数古籍资料，尝试了无数种修复手法，却始终无法完美补全那处残缺，总觉得少了几分原作的神韵，仿佛那残缺里，藏着千年时光不愿轻易示人的秘密。

窗外的夜色浓得化不开，秋风卷着落叶，轻轻拍打着玻璃窗。林晚揉了揉酸涩的眼睛，伸手想去拿身侧的温水，指尖刚触到玻璃杯的外壁，工作台上方的吊灯忽然剧烈闪烁起来，电流发出滋滋的刺耳声响，灯光忽明忽暗，瞬间照亮了整个修复室，又骤然陷入黑暗。

一股强烈的眩晕感猛地袭来，像是有一只无形的手，将她狠狠拽进一个旋转的漩涡之中。耳边充斥着呼啸的风声，还有模糊不清的市井喧闹，鼻尖萦绕着不再是熟悉的古籍墨香与修复药剂的味道，而是清冷的秋风、潮湿的泥土气息，还有淡淡的米酒与焚香混合的味道。

林晚下意识地闭上双眼，双手胡乱挥舞，***都抓不住。不知过了多久，眩晕感渐渐褪去，她重重地跌坐在冰冷坚硬的地面上，刺骨的凉意顺着衣料瞬间浸透肌肤，让她忍不住打了个寒颤。

她缓缓睁开眼，映入眼帘的，是完全陌生的世界。

没有洁白的墙壁，没有整齐的修复工具，没有安静的博物馆走廊。取而代之的，是错落有致的青瓦飞檐，木质结构的楼阁商铺，街边插着随风飘动的酒旗与茶幡，脚下是凹凸不平、被岁月打磨得