和我分手五年后，陆星延成了福布斯榜最年轻的科技新贵。

而我，只是个在小城花店里修剪枝叶的普通人。

直到他的**知己白莹上了一档商业访谈。

主持人问她创业初期最正确的决定是什么。

她笑得温婉大方。

“帮陆总优化掉一段不匹配的关系，创业者身边是不能有累赘的。”

那条访谈视频爆了，评论区都在夸赞白莹人间清醒。

深夜，陆星延的电话打到我早已停用的旧号码上。

见没有人回复，又给我的信箱留言。

“初初，她说的那些我全都不知道......我以为你只是倦了。”

“我错了，你回来好不好？”

我平静地删掉了所有留言。

身后，一双手将我搂入怀中，“老婆，明天早上想吃什么？”

1.

“葱油面。”

“行，我明早给你做。”他亲了一下我的发顶，端着热牛奶转身往卧室走。

走了两步又回头，“喝不喝？给你倒半杯？”

“不喝，你快去睡。”

他嗯了一声，拖鞋在地板上踢**踏地远了。

我在客厅坐了一会儿，把手机关了机，顺手拔掉了充电线。

窗外小镇的夜很安静，能听见隔壁院子里那只三花猫踩在瓦片上的声音。

那是温柏上个月刚治好的流浪猫，赖在我家屋顶不肯走了。

日子就是这样，平淡得像一杯放了一夜的温水。

可我喜欢温水。

烫过的人才知道，温的才是最好的温度。

第二天一早，花店刚开门，我蹲在门口摆今日的鲜切花桶。

一个女孩站在台阶下面，校服上沾着泥，左脸颊有一块淤青，手里攥着一束被踩得稀烂的满天星。

她看着我，嘴唇哆嗦了半天才开口，“姐姐，你能帮我把花修好吗？”

我放下手里的百合，站起来走到她面前，“谁弄的？”

“他朋友。”女孩低下头，声音越来越小。

“我只是想把花送给我喜欢的男生，她就带人把花踩了，还打了我一巴掌，说我不要脸。”

“别人都说他朋友喜欢他，我不该去招惹的，可是我没有招惹啊，我只是想送一束花而已。”

我蹲下来，把她手里那团烂泥似的花梗接过来。

茎秆全断了，花头碎得不成形，只剩几根铁丝骨架还勉强撑着。

我翻了翻那些碎瓣，忽然间，一片灰蒙蒙的东西压上来。

我听过一模一样的话。

你就像路边的野花，谁都能采，谁都可以扔。

白莹说这句话的时候，语气也很轻，轻得像在替我惋惜。

“姐姐？”女孩的声音把我拉回来。

我眨了眨眼，把那些碎片放到操作台上。

“你等我十分钟，我帮你重新扎一束。”

“真的可以吗？谢谢姐姐！”

我挑出几根没断干净的枝条，又从桶里抽了一把新的满天星补进去，拿绿胶带一圈一圈缠紧。

女孩接过修好的花束，眼眶红了，再次道谢，“谢谢姐姐。”

“还有。”我从冷柜里又拿了一束包好的粉色满天星递给她，“这束送你，换一个人送。”

“值得你送花的人，不会让你挨打。”

女孩抱着两束花跑了。

我回到柜台后面，低头整理花材。

左手腕内侧那道旧疤被袖口遮着，上面覆了一朵小小的雏菊纹身。

那是温柏画的。

结婚那天他亲手画的底稿，找镇上唯一的纹身师傅刺上去的。

他说，以后你看手腕的时候，看到的是花，不是别的。

我把袖口拉了拉，打开手机备忘录。

最底下压着一张五年前的截图。

白莹发给我的最后一条消息。

你就像路边的野花，谁都能采，谁都可以扔

陆星延从来没有真正看上过你，他只是习惯了而已。习惯不是爱。

我盯着那行字看了很久。

然后锁了屏，把手机扣在柜台上。

2.

记忆这东西像花店角落里那些干花，你不去碰它就安安静静待着，一碰就碎一手。

可今天那个女孩的淤青和碎花把我带回去了。

八岁那年冬天，我放学回家，在院墙外面看到一团缩成球的东西。

走近了才发现是个男孩，嘴唇冻得发紫。

两条腿上全是红紫交错的鞭痕，棉裤破了好几个洞，露出里面发青的膝盖。

“你是谁啊？”

男孩抬起头看我，眼睛亮得吓人，可嘴唇抖得一个字都说不出来。

我把他拽起来，拖进家门。

我爸正在院子里劈柴，看见我拖着个半死的小孩进来，斧头都没放下就跑过来了。

“哪家的娃？这伤咋弄的？”

“不知道，蹲在咱家墙根底下的。”

我爸抱起他就往屋里走，我妈赶紧烧热水，找药酒，煮了一大碗热汤面。

男孩端着碗的时候手一直在抖，汤洒了半碗在桌上。

我妈心疼得直掉眼泪，伸手去擦他嘴角的面汤。

他一缩，条件反射地用胳膊挡住头。

我爸蹲下来，慢慢把他的胳膊拉下来，“娃，没人打你。在叔叔家没人打你。”

后来我们才知道，他叫陆星延，住在镇东头。

**嗜赌，输了钱就拿他出气，**受不了跑了，剩他一个人挨打。

从那天起，陆星延成了我家的编外成员。

吃饭多一双筷子，过年多一份压岁钱，我妈给我做新棉袄的时候永远做两件。

“星延你试试大小，袖子长不长？”

“阿姨，我不用......”

“少废话，穿上。初初你也试。”

我们俩站在一块儿比身高的时候，我爸在旁边笑得合不拢嘴。

“嘿，一模一样的花色，跟双胞胎似的。”

陆星延头一次笑了。

很小的一个笑，咧了一下嘴角，又赶紧抿住，好像怕笑太大声会被谁听见。

我从小就是那种心软到没边的人。

冬天他忘了戴围巾，我把自己的摘下来给他，绕了两圈系个死结。

“你不冷吗？”

“不冷，我跑两步就热了。”

我当然冷，但我觉得他比我更冷。

陆星延成绩好，长得也好，越大越抢眼。

镇上的人都说这孩子以后有出息。

我呢，成绩一般，长得一般，唯一拿得出手的就是种花。

我家院子里一年四季都有花开，春天月季，夏天茉莉，秋天桂花，冬天腊梅。

陆星延每次来我家做作业，写完了就站在那片花前面发呆。

有一次站了快半个小时，我去喊他吃饭，他回过头来看着我，忽然说了一句话。

“初初，你知道吗，只有在你家，我才觉得世界是有颜色的。”

那年他十五岁，我十四岁。

我没听懂那句话的重量。

后来我花了十年才听懂。

又花了五年，才把它忘掉。

手机响了一声。

我从回忆里***，低头一看，是温柏发的消息。

今天出诊晚点回来，冰箱里有我早上炖的排骨汤，你先热了喝，药记得按时吃。

我回了一个好字，把手机放下，继续修剪今天要出的花束。

剪刀咔嚓一声落下去的时候，我听见自己心里有个很轻的声音说，有颜色的世界。

我看了看窗台上温柏养的那盆歪歪扭扭的多肉，忍不住笑了一下。

我现在的世界有颜色，但跟陆星延已经没有没关系了。

3.

时间倒回去六年。

我二十岁，陆星延二十一岁，我们在省城租了间三十平米的小房子。

他备考研究生，我在花鸟市场打零工。

白天我卖花，晚上回家给他做饭，帮他整理复习资料。

穷得两个人共吃一碗泡面，汤都要分着喝干净，但日子踏实甜蜜。

他学到凌晨两点，我就在旁边折纸花陪着，折完了一朵一朵摆在他书桌上。

“初初你去睡吧，不用陪我。”

“不困，你学你的。”

“那你折的花能不能别挡我的书？都堆了一桌了。”

“你看看这朵好不好看。”

“好看好看，别挡书。”

他嘴上嫌烦，但我第二天起来的时候，发现他把那些纸花全收进了抽屉里，一朵都没扔。

白莹是在一个科技创业沙龙上出现的。

陆星延回来的时候，整个人亢奋得脸都红了，进门就抓着我的手说个不停。

“初初你不知道，我今天认识了一个特别厉害的人，她叫白莹，国外名校回来的，她主动帮我对接了一个天使投资人。”

“她说我的项目思路很好，稍微打磨一下就能拿到第一笔融资。”

“她人特别好，说下次活动你也可以来，多认识些朋友。”

我替他高兴。

第一次见白莹是她请我喝下午茶。

她比我想象中漂亮太多了，长发披肩，说话轻声细语，笑起来让人觉得整个世界都柔了一度。

“初初你皮肤真白，打扮打扮比我好看多了。”

“来，我帮你试试这个色号，以后星延带你出席活动，咱不能让人小瞧了你对不对？”

我受宠若惊地坐在那里让她给我涂口红。

回家照了半天镜子，觉得自己好像真的好看了一点。

我跟陆星延说，“白莹人真好。”

他说，“我就说嘛，你总算有个女性朋友了。”

第二次见面是白莹带我参加一个小型聚会。

在场的人都在讨论融资轮次和技术壁垒，我端着果汁坐在角落里，一个字都插不上。

白莹坐在我旁边，有人问她身边这位是谁。

她笑着替我回答。

“这是星延的女朋友初初，她不太了解这些，平时在花鸟市场工作，接触的都是花花草草，不过人特别好。”

桌上所有人看我的眼神，在那一秒换了个味道。

陆星延坐在对面，端着酒杯，脸上的表情我读不懂。

他没帮我说话，一个字都没有。

回家的路上我问他，“白莹是不是在笑话我？”

他皱着眉头看了我一眼，“你想多了吧？她帮了我们多少忙，你怎么总往坏处想。”

我张了张嘴，委屈顶到嗓子眼，被我吞了回去。

那晚我一个人坐在出租屋的阳台上，看着远处灰蒙蒙的城市灯光，风很大。

我第一次觉得自己像是这座城市的局外人。

第二天我在花鸟市场整理花材的时候，手机震了一下。

白莹的消息。

亲爱的，昨晚星延和我聊到凌晨三点，讨论新项目的事情，太投入了都忘了喊你。你别生气哈。他说你最近睡眠不好，让你早点休息。

下面附了一张照片。

白莹靠在沙发扶手上，手边放着两杯红酒，陆星延坐在对面看电脑，画面构图亲密而自然。

我盯着照片放大了看。

陆星延昨晚跟我说去网吧通宵写代码了。

我翻遍了手机，没有任何他发来的消息。

他说他在网吧，可白莹说他在她家。

花鸟市场的噪音一浪一浪涌过来，鸟叫声，水泵声，讲价声。

我握着手机站在一堆玫瑰中间，周围全是红的，可我眼前只剩下灰的。

4.

我鼓起所有勇气问了陆星延，“你昨晚到底去哪了？”

他正穿外套准备出门，听到这话停了一下。

“不是跟你发消息了吗？在白莹那边加班做方案。你没收到？”

“我没收到任何消息。”

他拿过我的手机翻了翻，然后皱起眉头。

“你这破手机又死机了吧？上次不也是？你能不能上点心？”

我说不出话，因为我的手机前几天确实死机了两天。

那两天，是白莹主动提出帮我拿去修的。

这件事我当时没有多想。

白莹很快给我打了电话，声音温温柔柔的。

“初初，昨晚真不好意思，我也是单身，你放心，我绝对不会对他有什么想法的。”

“你别多想啊，会伤感情的。”

我挂了电话，在沙发上坐了很久。

她把话说得那么满，那么圆，圆得让我觉得是自己在无理取闹。

后来白莹组了很多次局，吃饭，聚会，行业交流。

名单里永远有陆星延，永远没有我。

理由很标准，“考虑到你不太适应这种场合，怕你不自在，就没喊你了。”

我一个人在出租屋里吃泡面的晚上越来越多。

有天晚上我整理陆星延换下的外套，口袋里掉出来一枚耳坠。

银色镂空水滴形，白莹几乎每天都戴的款式。

我攥着那枚耳坠找他。

他看了一眼，“白莹掉的吧，明天还给她。你什么表情？至于吗？”

“你能不能离白莹远一点？”我控制不住我的声音，颤抖着要求。

“你知不知道她每次看我的眼神......”

陆星延把手上的笔往桌上一摔。

“够了，白莹帮了我多少你知道吗？没有她我拿不到这笔投资，你不感激就算了，还天天疑神疑鬼。”

“你能不能有点格局？你这种小家子气的样子，真让人累。”

我退了两步，像是被一桶冰水从头顶浇下来。

那天晚上他摔门出去了。

我在黑暗里翻到白莹的朋友圈，最新一条是一张手部特写。

她戴着一只新耳坠，和我手里攥着的那只，是一对。

配文写着成对的东西，少了一只就不完整了。谢谢某人帮我找回来。

下面陆星延点了赞。

我的眼泪终于掉了下来。

我意识到这个叫白莹的女人，远远比我想象中可怕。

可我拿不出任何证据。

一周后，陆星延黑着脸把我堵在出租屋门口，甩出一叠打印好的聊天记录。

截图上，我的微信号和花鸟市场一个男同事的对话暧昧到不堪入目。

“你在花鸟市场干的好事，白莹不忍心给我看，可我还是看到了。”

我看着那些截图，用词方式，语气习惯，全都不是我的。

可微信号是我的，我拼命解释。

但陆星延还是转身就走，走到门口回头看了我一眼。

“初初，我本来不想承认，但白莹说得对，我们之间只是习惯，习惯不是爱。”