契约成立，各取所需
市一医院，三楼肿瘤科走廊。
苏晚眠坐在冰凉的塑料椅上。头顶灯管嗡嗡响，惨白光线照着消毒水拖地的痕迹。她手里病历本边角起了毛，捏得发皱。隔壁输液室传来孩子哭声，断断续续，像被掐住脖子。
医生从治疗室出来，白大褂下摆扫过地砖缝。他没看她，直接说：“三天。欠费清不了，药就停了。”
话说完，走廊突然静了。她听见自己呼吸声，很浅，像风漏进破窗。
手机在包里震。陌生号码。她接起来，那边声音干净利落：“苏小姐？傅总助理。傅氏顶层，现在。”
挂掉电话，她转身回病房。父亲躺在里面，氧气面罩罩着半张脸，呼吸机一升一降。她伸手理了理他花白头发，手指碰到耳朵，冰凉的。床头卡写着：苏振国，56岁，晚期肺癌，多发转移。
她俯身，嘴唇贴近他耳朵，很轻：“爸，我出去一趟。马上回来。”
电梯直达顶层。傅氏集团，云顶大厦68楼。
门开，冷气裹着纸张与雪松味扑来。整个楼层空荡，只有尽头办公室亮着灯。她走过去，高跟鞋声被地毯吞掉。门虚掩着，她敲了两下。
“进。”
声音从落地窗那边传来。她推门，看见男人背影。窗外城市黄昏，霓虹初上，他像剪影嵌在玻璃里，肩线平直，西装一丝不苟。
他转身。
傅时晏。
传闻里的傅总。三十五岁，傅氏掌舵人，商界**。照片上看他冷，真人更冷。眼尾略窄，瞳色深，看人时像过秤。嘴角没弧度，下颌线绷着。
他走回办公桌，坐下，没请她坐。桌上放着文件，最上面一张A4纸，标题黑体加粗：婚前协议。
“签了它，”他抽支烟，没点，“一年。你演我妻子。应付家里。”
苏晚眠站着。空调风口吹得她后颈发凉。她看着协议条款，字很小，一条条像铁丝网：
甲方：傅时晏。乙方：苏晚眠。
期限：12个月，自领证日起算。
乙方需配合甲方出席必要场合，维护傅家体面。
乙方不得干涉甲方私生活，不得对外透露协议内容。
费用：签约即付叁佰万元整，按月支付生活费伍万元。
期满自动离婚，无财产