我站在自家入户门口的时候，手里还拎着刚从超市买的排骨和青菜，手机里还存着下午跟女儿视频时她奶声奶气说想吃妈妈炖的排骨汤的录音，玄关的感应灯没亮，屋里一片漆黑，只有主卧的门缝里漏出一点暖黄的灯光，还有我这辈子都不想再听见的、暧昧又恶心的说话声。那天是我和张哲结婚第七年的纪念日，也是我熬了三个通宵把部门年度核心方案初稿写完，终于能准点下班回家的日子，我本来想着给他一个惊喜，炖一锅他爱吃的排骨汤，把藏了半个月的袖扣拿出来，就算这些年日子过得平平淡淡，就算我一边扛着职场晋升压力一边兼顾家里老小，就算他越来越晚回家、越来越不耐烦跟我说话，我也总想着，夫妻一场，同甘共苦过，总不至于走到太难看的地步。我那时候真的太天真了，天真到我把耳朵贴在门上，听清里面每一句话的时候，手脚先凉透了，连手里的塑料袋滑落在地上都没感觉到，排骨滚了出来，撞在地板上的声响，都没盖过我耳朵里嗡嗡的耳鸣声。
里面是张哲的声音，是我跟他在一起九年，结婚七年，从来没有听过的温柔语气，软乎乎的，带着讨好和宠溺，跟他平时对着我摆脸色、不耐烦地敷衍我、连多说一句话都觉得麻烦的样子，判若两人。他对着电话那头的人说，宝贝你再等等，等我把这个年度项目的奖金拿到手，等我把手里的财产都转干净，我就跟林晚离婚，她那个傻子，到现在都不知道我早就把家里的存款、她的陪嫁、甚至她婚前买的理财都转走了，还天天傻乎乎地赚钱养家，伺候我爸妈，带孩子，她就是个免费的保姆兼提款机，等我利用完她，就让她净身出户，一分钱都拿不到。然后是那个我听过一次就记住的声音，娇滴滴的，带着撒娇的得意，是张哲公司新来的实习生，叫李萌萌，之前张哲带她来家里吃过一次饭，我还好心给她夹菜，叮嘱她刚入职场多留心，有不懂的可以问我，现在想想，我那时候就是引狼入室，自己把脸凑过去让人打。那个女生笑着说，哲哥你可别骗我，你老婆那么能赚钱，在公司还是骨干，她能乖乖跟你离婚净身出户吗，你别