疼。
像有人拿刀在我肚子上来回割。
“用力！再用力！”护士在我耳边喊。
我咬紧牙，额头上全是汗。
产房里的灯白得刺眼，我的指甲掐进手心，掐出血来。
“产妇家属呢？孩子爸爸怎么没来？”护士皱眉看了一眼门口。
我喘着粗气，声音沙哑。
“他死了。”
主刀的男医生手上动作一顿。
他抬起头，慢慢摘下口罩。
“那我是鬼？”
我瞪大眼。
陆司珩。
他穿着手术服站在那里，眉眼冷淡，像在看一个陌生人。
不。
他看我的眼神，比看陌生人还冷。
“你……你怎么在这？”
“这是我的手术台。”陆司珩低下头，语气平淡得像在说今天天气不错，“倒是你，什么时候学会咒我死了？”
护士看看他，又看看我，脸上写满了八卦。
我张了张嘴，又一阵剧痛袭来。
“啊——”
“别分心。”陆司珩的声音突然变得很近，“看着我。”
我不想看他。
三年前他亲手把离婚协议摔在我脸上的时候，我就发誓这辈子都不要再看见他。
可现在我躺在手术台上，肚子里的孩子正在往外挤，我没得选。
“用力。”他说。
我咬着牙，拼尽全身力气。
孩子的哭声划破产房。
“是个男孩。”护士笑着说。
我浑身脱力，眼前发黑。
最后看见的，是陆司珩抱着那个皱巴巴的小东西，脸上的表情裂开了一道缝。
那道缝里，好像有点不是冷漠的东西。
但我已经没力气分辨了。
——
醒来的时候，病房里很安静。
白色的天花板，消毒水的味道，心电监护仪有节奏地滴着。
我偏过头，看见床边坐着一个人。
不是陆司珩。
是我妈。
准确地说，是我后妈。
钱芳穿着一身香奈儿套装，妆容精致，翘着二郎腿坐在陪护椅上玩手机。
看见我醒了，她慢悠悠抬起眼皮。
“醒了？”
“我孩子呢？”
“在婴儿室。”钱芳放下手机，上下打量我，“苏念，你可真行。偷偷生个孩子，连孩子爸是谁都不说。**知道了，气得血压又高了。”
我扯了一下嘴角。
“他的血压，跟我有什么关系。”
钱芳脸色变了一瞬，很快又恢复了那副慈母面孔。
“你这孩子，说什么话呢。**再怎么样也是你亲爸，你生孩子这么大的事——”
“他让你来的？”
钱芳噎了一下。
“他让你来，是想知道孩子爸是谁，对吗？”我盯着她，“然后看看能不能拿这个孩子做点什么文章。”
“你——”
“回去告诉他，孩子跟苏家没关系。爸是谁，也跟苏家没关系。”
钱芳站起来，脸上的表情终于挂不住了。
“苏念，你别不识好歹。你现在未婚生子，名声烂大街，要不是**还认你这个女儿，你以为你在这个城市还能待下去？”
我按了床头的呼叫铃。
护士推门进来。
“护士，麻烦送客。”我指了指钱芳，“这位跟我没有亲属关系，我不想让她待在我的病房里。”
钱芳被气得脸都白了。
“苏念！”
“慢走不送。”
护士面露为难，但还是礼貌地做了个请的手势。
钱芳拎着包摔门出去了。
走廊里传来她踩高跟鞋的声音，还有打电话的声音。
“……她疯了，跟个疯子一样，问什么都不说……”
我闭上眼。
安静了大概三十秒。
门又被推开了。
我以为钱芳又杀了个回马枪，睁眼准备开骂。
是陆司珩。
他换了身便装，黑色衬衫，袖口卷到小臂。
一只手插在裤袋里，另一只手里拿着一份文件。
“孩子是我的。”他说。
不是疑问句。
我看着他，没说话。
他把文件放到我床头柜上。
“出生证明需要填父亲信息。”
“填无。”
陆司珩看了我一眼。
那一眼里有点什么东西，但他很快移开了视线。
“你打算一个人养？”
“关你什么事？”
“我是孩子的父亲。”
“三年前你把离婚协议扔我脸上的时候，你说我们之间什么都不是。”我坐起身，扯到了伤口，疼得倒吸一口气，但我不想在他面前示弱，“现在你说你是父亲？陆司珩，你觉不觉得这话很好笑？”
他站在那里，没动。
沉默了几秒。
“