1 陌生的来信
傍晚的写字楼里，最后一批加班的人正陆续收拾东西离开，玻璃窗外是城市连绵的霓虹，把天空染成一片浑浊的橘色。
张杰希坐在工位上，揉了揉发酸的眼睛，指尖划过电脑上未完成的设计稿。他在这座大城市漂了三年，早习惯了朝九晚五的忙碌，日子像上了发条的钟，规律，却也寡淡。
前台小姑娘敲了敲隔间的挡板，递过来一个薄薄的信封：“杰希哥，你的信，没有寄件人，就写了你的名字。”
张杰希愣了一下。
如今早已是电子讯息的时代，除了账单和广告，几乎没人再用手写书信。他道了声谢，接过信封。纸张是粗糙的牛皮纸，边缘有些发毛，一看就不是城里常见的精致信纸。
他拆开信封，里面只有一张折叠整齐的白纸。
展开的瞬间，一行字迹落入眼底——
**该回家了。**
没有称呼，没有落款，短短四个字，笔锋沉稳有力，带着一种说不出的笃定。
张杰希的心莫名一跳。
他反复看着那行字，指尖微微发紧。字迹陌生，却又透着一股难以言喻的熟悉感，像是藏在记忆深处，被突然唤醒的旧痕。
信封上除了他的姓名和公司地址，只多了一行小字：
**忘川谷老槐树下。**
忘川谷。
他在脑海里翻遍了所有记忆，亲戚、故乡、旧友，没有任何一个地方叫这个名字。他祖籍不在山里，从小到大也从未听过身边人提起过这样一处山谷。
可那四个字，像一根细针，轻轻扎在他心上，让他坐立难安。
一整晚，张杰希都有些心神不宁。躺在床上，闭上眼就是那行“该回家了”，还有那个陌生的地名。他甚至起身翻出了自己从小到大的照片、户口本，试图找到一点和“忘川谷”相关的痕迹，却一无所获。
他不是个冲动的人，可这封来路不明的信，却像一只无形的手，轻轻推着他，往一个未知的方向走。
第二天一早，张杰希敲开了领导办公室的门，递上了请假条。
理由他写得含糊，只说是家中急事。
领导有些意外，他向来勤恳，极少请假。但看着他眼底藏不住的焦灼，最终还是签了字。
收拾简单的行李时，张杰希把那封信小心翼翼地放进内侧口袋。
他不知道忘川谷在哪，不知道是谁寄来的信，更不知道那里等着他的是什么。
但他心里只有一个念头——
去看看。
去那个叫忘川谷的地方，去老槐树下，看看究竟是谁，在等他回家。
2 山谷初遇
去往忘川谷的路，远比张杰希想象的还要偏僻。
先是长途客车，再转乡间小巴，最后连水泥路都断了，只剩下一条被草木半掩着的土路。他背着简单的背包，沿着蜿蜒的山路走了近两个小时，耳边的车鸣人声渐渐淡去，只剩下风吹过山林的沙沙声，和偶尔几声清脆的鸟鸣。
直到夕阳斜斜挂在山头时，一片被群山环抱的谷地，终于出现在眼前。
村口没有牌坊，没有标识，只有一棵粗壮得惊人的老槐树，静静立在入口。树干要两三个人合抱才能围住，枝桠向四方舒展，遮出一**浓荫，像一位守了山谷千百年的老人。
树下坐着一位头发花白的老婆婆，手里捻着针线，正慢悠悠地缝着什么。
张杰希走到近前，一时不知该如何开口。他下意识地摸了摸口袋里的那封信，指尖刚碰到粗糙的信封，老婆婆便抬起了头。
她的眼神很温和，像是早就知道他会来一样，没有丝毫意外。
张杰希迟疑着，把那封写着“该回家了”的信拿了出来，轻轻晃了晃：“老婆婆，请问……这里是忘川谷吗？”
老婆婆没有说话，只是目光落在他手中的信上，嘴角微微弯了弯。
随后，她抬起枯瘦的手，朝着山谷深处，轻轻一指。
那动作安静又笃定，仿佛在指引一条他本就该走的路。
张杰希道了声谢，顺着老婆婆指的方向往里走。谷里的房屋稀稀落落，都是老式的土坯房与砖瓦房，炊烟缓缓升起，带着一股质朴的烟火气。
没走多远，一个穿着朴素布衣、背着柴刀的男人迎面走来，看