考上京大后，我爸在升学宴上用我的录取通知书点了一根烟。

他狠狠吸了一口，吐出一圈白雾，将一杯白酒推到我面前：

“女孩子飞太远，心就野了。”

“我和**已经托了人，帮你把志愿改成了市里的护工专科。”

“你弟马上上高中，还得靠你留在县城打工帮衬。”

半截没烧完的录取书掉在桌上，印着京大两个字的碎屑飘进酒杯里。

我低头看着那杯酒，我妈在一旁夹了一筷子菜放进我碗里。

“喝呀，楠楠。”

“**为了给你走这个专科的后门，求了好多人呢。”

“你是个懂事的孩子，不会忍心看着你弟没书读的，对吧？”

……

白酒辛辣的味道直冲鼻腔。

我看着那点纸灰在酒里散开，耳边是我妈刚才说的那些话。

懂事……

这两个字，像一座无形的大山压了我整个青春。

我之所以这么“懂事”，是因为我早就领教过，在这个家里，只要我有一点自己的光，他们就会亲手掐灭。

高一那年，我拿了全县第一，学校发了八百块奖学金。

我没敢告诉家里，而是偷偷买了套历年竞赛的真题，剩下的钱藏在床板底下的一双袜子里。

那是我留给自己去省城参加物理集训的报名费。

直到那天我放学回家，看到院子里升起一堆火。

我爸正拉着个脸，一张一张往火盆里扔我的试卷。

旁边是手里抱着个崭新遥控汽车的我弟。

而地上，散落着我用来装钱的那只袜子。

没有打骂，甚至连多余的争吵都没有。

我爸挑起一张没烧完的卷子，借着火星，点燃了他嘴里的烟。

“家里供你吃供你穿，你倒是学会藏私房钱了？”

他吐出一口烟圈。

“你弟看上个玩具哭了一下午，你当姐姐的，这点觉悟都没有，读再多书有什么用？”

火光映在他脸上。

我浑身发抖，疯了似的扑过去，想从火里抢回剩下的报名费。

我爸直接一脚踹翻了火盆。

带着火星的炭灰砸在我身上，烧穿了我的校服。

我趴在地上，手背被烫的通红，嗓子里像塞了团棉花，发不出一点声音。

我爸居高临下的看着我：

“想要钱？行啊。”

“以后你弟的衣服你洗，家里的地你拖。表现好了，老子按月赏你几块钱买笔。”

那场火，烧没了我去省城的机会。

也让我明白了这个家的生存法则。

我不敢再有任何“私心”。

我的奖状，我熬夜写出来的作业，甚至我稍微多吃一口肉，只要我弟不高兴，我爸就能轻松的毁掉我最在乎的东西。

“这叫养鹰。”

此刻，我爸端起酒杯跟同桌的舅舅碰了碰，满脸得意的分享着他的经验。

“养闺女，你不能由着她的性子飞。”

“她翅膀硬了想跑，你就得折断她一两根翎毛，让她知道，离开了这个家她什么都不是。”

说着他转头看向我。

“你看，现在这不就听话了？”

“高中毕业去读个护工，早点赚钱。”

“以后你弟买房还有结婚的彩礼，全指望你这个当姐姐的兜底了。”