榜单上没有我。
模考第3名那里写着陈蕊。
我盯着那个名字看了三十秒。
身后有人推。
“苏晚你挡路了。”
我还站着。
因为半小时前，班主任李淑芬把我叫去办公室。
她说了一句话。
“苏晚，你的答题卡，有点问题。”
那一刻我没说话。
我只是看见——她办公桌最上面，压着我的答题卡。
旁边，还有一张空白的。
1.
我走**室。
十月的走廊有风。
榜单贴在教学楼最醒目的位置，红纸黑字。
“高三年级第二次模拟**排名”
第一名：林嘉年 724
第二名：沈亦舟 706
第三名：陈蕊 703
我是第十八名。634。
我对过答案。我知道我考了多少。
698。
第三名。
我没叫。
我没哭。
我在榜单前站了整整三分钟，然后走**室。
陈蕊坐在她的位置上。
她在哭。
“我真的没想到……我一直以为自己考砸了……”
同桌周雨薇在递纸巾。
“陈蕊你别这样，你本来就很厉害……”
周围的女生围了一圈。
她们没看我。
没有一个人看我。
我坐下。
打开抽屉。
我的答题卡底稿还在里面。
那是我交卷前——习惯性地，把每一道选择题的答案，写在一张便利贴上的。
我从高一开始，每一次**都这么做。
因为三年前有一次数学**，班主任说我有一题涂错了位置。
从那以后，我学会了留证据。
我拿出那张便利贴。
A * D C A……
一共二十五个字母。
我又打开手机，翻出模考后官方发的标准答案。
对。
一个字母都没错。
数学客观题我拿了满分。
加上主观题——
我的数学应该是136。
可榜单后面贴出来的成绩单上，我的数学是93。
少了43分。
我盯着那个数字看了很久。
然后我抬头。
***，李淑芬正在跟陈蕊说话。
她拍着陈蕊的肩膀。
“你这孩子，藏得太深了。”
陈蕊抽泣：“老师我真的……”
“好好准备清华的保送面试。”
我听见了。
那句话，李淑芬说得很轻。
但我听见了。
那天中午我没去食堂。
我在教室坐着。
我把便利贴叠好，放进铅笔盒的夹层。
然后我去了一趟教务处。
我说我想申请查卷。
接待我的是教务处的老周。
他戴着老花镜，看了看我的学号。
“苏晚啊……你是十八名吧。”
“我想查数学。”
“查卷有规定的，你得找你的班主任签字。”
“那我找班主任签。”
老周看了我一眼。
“年轻人，别钻牛角尖。考砸了下次努力。”
我没说话。
我只是记下了一件事。
老周办公桌的抽屉是开着的。
里面放着一沓东西。
“模考答题卡申请查阅记录表”
最上面一张。
申请人：苏晚
处理结果：已驳回
日期：今天。
可是我根本还没交申请。
我走出教务处。
手机震了一下。
是李淑芬。
“苏晚，五分钟后来我办公室一趟。”
我站在走廊里，看着那条消息。
窗外的梧桐叶在落。
十月的风很凉。
我忽然笑了一下。
然后删掉了那条消息的草稿回复。
我走向办公室。
2.
李淑芬的办公室在三楼最里面。
她是我们高三(14)班的班主任，教语文。
三年前她给我们开家长会，说过一句话。
“我李淑芬这辈子，最看不得的就是不公平。”
当时我妈坐在下面，点了点头。
我记得那个画面。
我推开门。
她正在泡茶。
“来了？坐。”
她指了指对面的椅子。
我坐下。
桌上放着一个牛皮纸信封。
上面写着“举报信”三个字。
字是打印的。
“苏晚。”
她把茶杯推到我面前。
“老师跟你说件事，你别激动。”
我没动。
“这是昨天下午学校收到的一封匿名举报信。”
她拿起那个信封。
“举报你，在这次模考中作弊。”
我看着她。
“我没有作弊。”
“老师当然相信你。”
她笑了。
那个笑容很标准。
“但是流程上，我们得走。”
“什么流程？”
“年级主任王主任的意思是，下午年级大会，会公开宣读这封举报信，请