我在殡仪馆工作了十五年，什么场面没见过。
可今天解剖台上的女尸，让我破了防。
她死了三天，嘴角却在一点点上扬。
我盯着监控看了一夜，发现她每七秒笑一次。
凌晨三点，我手机收到一条短信："她在数你的心跳。"
01
我在殡仪馆工作了十五年。
什么场面没见过。
可今天解剖台上的女尸，让我破了防。
她叫白薇。
一个很美的名字。
人也长得干净。
法医鉴定是急性心梗，深夜猝死在独居的出租屋里。
没有外伤，没有中毒迹象。
很平常的一起死亡事件。
不平常的是她的脸。
她死了三天，嘴角却在一点点上扬。
不是尸僵造成的肌肉牵引。
那是一种……活人才有的，带着某种满足感的微笑。
同事老张拍了拍我的肩膀。
“江阳，别看了，邪门得很。”
我没说话。
我的目光死死锁着白薇的脸。
老张说的没错。
太邪门了。
**送来的时候，表情是正常的，甚至有些痛苦。
三天。
整整三天。
她的嘴角以肉眼难以察觉的速度，缓慢地，持续地，向上翘起。
现在，那已经是一个清晰可见的微笑了。
诡异，且安详。
我调出了冷藏室的监控录像。
从她被送进来的那一刻开始看。
监控画面是加速播放的。
我看到白薇的脸，在静止的画面里，像一朵在时间流里缓慢绽放的花。
那微笑，确实是在一点点形成的。
我关掉监控，心里发毛。
这完全违背了我十五年来的所有认知。
人死如灯灭。
一具没有生命体征的躯壳，如何能自己改变表情？
我决定今晚留下来。
我要搞清楚这到底是怎么回事。
夜深了。
殡仪馆里安静得可怕。
只有冰柜压缩机偶尔启动的嗡嗡声。
我坐在监控室里，眼睛一眨不眨地盯着屏幕。
屏幕上分割成几十个小画面。
我把白薇所在的C-07号冷藏柜画面调到最大。
高分辨率的摄像头，清晰地照着她的脸。
我点了根烟，强迫自己镇定下来。
时间一分一秒地过去。
墙上的挂钟，秒针每一次跳动，声音都像敲在我的心脏上。
我拿出手机，打开秒表。
死死盯着白薇的嘴角。
然后，我看到了。
就在秒针走过七格的瞬间。
她的嘴角，非常轻微地，又向上扬起了一丝。
幅度极小。
如果不是我这样目不转睛地盯着，根本发现不了。
我不信邪。
我掐灭烟，重新计时。
一秒。
两秒。
……
六秒。
七秒！
又动了一下！
我的后背瞬间被冷汗浸透。
不是幻觉。
她真的在动。
每隔七秒，她的微笑就会加深一丝。
像一个被设定了精确程序的机器。
这不可能。
绝对不可能。
我起身，冲到C-07号冰柜前。
拉开柜门。
刺骨的寒气扑面而来。
白薇安静地躺在里面，脸上挂着那抹诡异的微笑。
我伸出手，用指尖碰了碰她的脸颊。
冰冷，僵硬。
是**该有的温度和触感。
没有任何异常。
可那微笑，比我在监控里看到的更加清晰，也更加刺眼。
我回到监控室，一夜没睡。
我反复验证。
一次又一次。
结果都一样。
不多不少，就是七秒。
天快亮的时候，我已经麻木了。
我靠在椅子上，感觉自己的精神快要被拖垮了。
十五年来建立的世界观，在一夜之间碎得一塌糊涂。
凌晨三点整。
我的手机突然震动了一下。
屏幕亮起，是一条短信。
来自一个未知号码。
短信内容很短。
只有一句话。
“她在数你的心跳。”
02
手机掉在地上。
屏幕碎裂。
那一行字，像烙铁一样烫在我的视网膜上。
她在数你的心跳。
我的心脏猛地一缩，然后开始疯狂地跳动。
咚！咚！咚！
一下一下，如同战鼓。
我下意识地捂住胸口。
监控画面里，白薇的脸依旧带着微笑。
那微笑在此刻看来，充满了嘲弄和恶意。
七秒一次。
我的心跳大概也是一秒一次。
她每笑一次，就代表我的心脏跳动了七下？
一个荒诞到极点的念头窜进我的脑子。
是谁？
谁发的短信？
我捡起手机，颤抖着手回拨那个号码。