姜柔跪在我面前哭的时候，我就知道她憋着什么坏。
"姐姐，你怎能做出这等事！"她手里攥着一方帕子，靛青底，绣着一枝歪扭的梅花，角上有个"晚"字，"这帕子是从那外男身上搜出来的！姐姐你成婚不足一年，怎对得起**！"
满座哗然。
周府寿宴，京城有头有脸的女眷都在。
周彦坐在主位上，面色铁青，手攥着酒杯，指节发白——演得真像。
三天前我还撞见他从姜柔房里出来，腰带都没系稳，今日倒装得一副受害夫君的模样。
"晚娘，"他开口，声音压得沉痛，"你若认了，为夫替你担着。镇国公府的颜面，周家的门风——"
"**！"姜柔哭得撕心裂肺，"姐姐私通外男，按律当沉塘的！您还护着她做什么！"
我低头，看了看那方帕子。
绣工确实丑，梅枝歪得像条虫。
三年前上元节，我在护国寺后山丢的。当时还嘀咕：绣成这样，丢了也罢。
没想到，它兜兜转转，成了要我命的刀。
"妹妹，"我开口，声音不大，却让满堂安静下来，"你说这帕子是从外男身上搜出来的。那我问你——"
我往前一步，居高临下看着她："那外男左肩有颗红痣，你是亲眼见的，还是听人说的？"
姜柔一愣。
"若是亲眼见的，"我笑了，"那私通的分明是你。我姜晚连那外男姓甚名谁都不知道，妹妹倒连他身上的痣都瞧清楚了？"
满座抽气声此起彼伏。
姜柔脸色煞白，下意识去看周彦。
周彦握着酒杯的手一紧，随即放下，快步走过来，一副痛心疾首的模样："晚娘！你、你怎能反咬柔儿！她一心为你——"
"为我？"我从袖中抽出一本账册，甩在他面前，"夫君上月从我嫁妆里支走三千两，说是官场打点。怎么进了妹妹的首饰**？"
账册翻开，每一笔都记得清楚。
某月某日，支银五百两，购入翡翠镯一对，送姜柔。
某月某日，支银八百两，置办绸缎十匹，入姜柔闺房。
周彦的脸，彻底绿了。
"这、这是——"
"这是你的字迹，"我指着落款，"还是你要说，是我伪造的？"
满堂死寂。
周母猛地拍案："姜晚！你、你竟敢——"
"我敢什么？"我转身看她，"镇国公府的嫡女，带着两万两嫁妆嫁入你周家，一年不到，被挪走八千两。周老夫人，您说，是我敢，还是你们周家敢？"
我走到案前，提笔，蘸墨。
"今日不是夫休妻。"
和离书三个字，一笔一划，摔在纸上。
"是妻休夫。"
我把纸按在掌心，按上手印，甩给周彦："你签字。贪墨嫁妆、与庶妹私通，证据在此。御史台、宗族、北境军中——我各送一份。你周彦敢不敢认？"
周彦的手在抖。
他不敢认。
认了，仕途尽毁。
不认，我手里的账册够他脱三层皮。
姜柔瘫在地上，哭得真情实感起来——这回是真怕了。
我转身，披风一扬，踏出周府大门。
风雪扑面。
长街尽头，一匹玄甲黑马拦在路中央。马上的人披着玄色大氅，脸被风帽遮了大半，只露出半截下颌，线条冷硬得像刀刻。
"姜姑娘。"
声音低沉，带着北境风沙的粗粝。
"路滑，我送你一程。"
我没上他的马。
镇国公府的嫡女，刚休了夫君，转头就上了陌生男人的马——传出去，我刚挣回来的脸面，又成了笑话。
"多谢好意，"我往后退半步，"镇国公府的马车就在街角，不劳——"
"街角那辆？"他偏了偏头，风帽滑落些许，露出一双眼睛。极黑，极深，像北境冻了十年的潭水，"车夫跑了。你继母的人。"
我心头一紧。
出门前我确实叫了府里马车，但车夫是继母安排的。
她早盼着我在周府出丑，好让她的亲生女儿——姜柔——顶替我的位置，攀上周家。
"你怎知——"
"我知的事，比你想的多。"
他翻身下马，动作利落，玄甲在风雪中泛着冷光。
走近了，我才看清他有多高——我仰头，只到他下颌。
大氅下的肩背宽挺，是常年握刀的人才有的骨架。
他伸出手，掌心向上，有厚茧，却干净。
"姜姑娘，"他说