新搬来的邻居总在深夜敲门。
他不要盐，不要糖，只想借我的影子。
我笑着拒绝，直到某天在监控里看见——
我睡觉时，我的影子自己站了起来，对着摄像头，比了一个“嘘”的手势。
1
搬进这栋老式公寓的第七天，深夜十一点四十七分，敲门声响起。
不紧不慢，三下。
咚，咚，咚。
我透过猫眼看去。
走廊声控灯大概坏了，光线昏暗，只能勉强勾勒出一个高瘦男人的轮廓。
他低着头，脸藏在阴影里。
“谁啊？”我没开门，隔着门板问。
“邻居。”
男人的声音有些沙哑，像是很久没喝水。
“刚搬来，住你对门。不好意思，这么晚打扰。”
我松了口气。
独居女性必备警惕心让我还是没开门链。
“有什么事吗？”
门外沉默了几秒。
然后，我听见他用那种平板的、没什么起伏的语调说：
“能不能借你的影子用一下？”
我愣住。
耳朵是不是出问题了？
“你说……借什么？”
“影子。”
他耐心地重复，甚至补充说明。
“就今晚。天亮前还你。保证完好无损。”
我第一反应是，这人脑子不太正常。
第二反应是，后背有点发凉。
“不好意思，不借。”
我干脆地拒绝，尽量让声音听起来平静。
门外又是一阵沉默。
比刚才更久。
久到我以为他已经走了，准备再从猫眼确认时，他的声音再次响起：
“那，打扰了。”
脚步声远去。
我贴在门上，仔细听。
对门传来轻微的开门、关门声。
他回去了。
我松了口气，嘲笑自己神经过敏。
大概是个喜欢恶作剧，或者某种小众行为艺术的怪人吧。
直到我转身，目光无意间扫过玄关的穿衣镜。
全身镜里，我穿着睡衣，脸色有些苍白。
头顶的吸顶灯明亮。
但我脚下，那片本该被灯光拉出、清晰投在木地板上的黑色轮廓——
我的影子。
不见了。
我僵在原地。
死死盯着镜子。
镜中的我脚下，只有浅色的木地板。
光秃秃的。
我的影子，没了。
心脏猛地一跳，然后疯狂擂鼓。
我低头看自己脚下。
真的没有。
无论我怎么变换角度，灯光下，我的身体和地板之间，空空如也。
像被什么橡皮擦，彻底抹去了。
冷汗瞬间就下来了。
刚才那个邻居……
他不是来“借”影子的。
他是来通知我，我的影子，已经“被借走”了。
我冲回门边，再次看向猫眼。
对门紧闭。
走廊寂静无声。
我想报警。
可怎么跟**说？
“喂，110吗？我的影子被邻居偷了？”
**只会建议我联系精神病院。
我背靠着冰凉的门板，慢慢滑坐在地上。
大脑一片混乱。
是幻觉吗？
我狠狠掐了自己胳膊一下。
很疼。
不是梦。
我爬到客厅，打开所有的灯。
日光灯，落地灯，甚至手机的手电筒。
我站在最亮的光线下，举起手，挥舞。
地板上，墙壁上，没有任何额外的、随着我动作而变化的黑暗轮廓。
影子，真的消失了。
一种难以言喻的、冰冷的空洞感包裹了我。
仿佛失去了某种与生俱来、从未在意过，却又至关重要的一部分。
那一晚，我睁眼到天亮。
开着所有的灯。
紧紧握着防狼喷雾和厨房拿来的水果刀。
影子会不会自己回来？
那个邻居，天亮前真的会“还”吗？
如果他不还呢？
没有影子，会怎么样？
无数问题在脑子里盘旋，却没有答案。
窗外天色渐渐泛起灰白。
2
凌晨五点。
最黑暗的时刻过去。
我蜷缩在沙发上，眼皮沉重，但神经紧绷。
忽然。
我发现了一丝异样。
就在我脚下，沙发旁边的地板上。
一点极其淡薄的、灰色的阴影，慢慢浮现出来。
像一滴墨汁，滴入清水，缓缓氤开。
颜色逐渐加深。
轮廓慢慢清晰。
是我的影子。
它回来了。
以一种缓慢的、慵懒的姿态，重新贴合在我的脚下。
随着窗外渐亮的天光，变得清晰、稳定。
和昨天，前天，大前天，没有任何区别。
仿佛昨晚的消失，只是我的一个噩梦。
我盯着失而复得的影子，一动不敢动。
直到阳光