和沈曼结婚第十年。
我们的沟通只剩下转账记录。
她发五万，代表今晚不回。
发二十万，代表出差三天。
我总安慰自己，她是顶尖外科医生，
手里握着人命，冷漠些也正常。
我确诊胃癌晚期那天，忍着疼问她能不能陪我吃顿饭。
这次不是转账。
而是一张照片。
“林哥，沈医生拿手术刀的手快，没想到伺候人的时候更快！”
“你负责帮她照顾瘫痪的公婆，我负责帮她释放压力，挺公平。”
我咽下喉咙里的血，打车去了沈曼的私人医院。
隔着门缝，我看到洁癖严重的沈曼，正把脸埋在实习生的脖颈处。
水渍声和喘息声混在一起，像硫酸泼在我的心上。
我站了很久，把确诊单塞进了门缝。
......
我跌跌撞撞的逃走。
却在转角处撞见了沈曼的闺蜜周雅。
她见我面色惨白，热心的推着我进了沈曼的办公室。
沈曼立刻将男人挡在身后，护得严实。
冷着脸抄起办公桌上的相框砸向我们。
“滚出去！”
周雅一脸尴尬地拉着我出了门。
我没空在意周雅地欲言又止。
脑子里全是碎成渣的合照。
那是我和沈曼的第一张照片。
那天她顶着**的压力向我告白，在我们大学的**湖边，周雅帮我们拍下这张照片。
沈曼一直珍之重之。
无论在哪里工作，那张照片总摆在她办公桌的右上角。
如今她为了一个实习生，将照片摔得粉碎。
手机信息声将我思绪拉回。
解开手机，转账又多了一笔。
五十万。
代表道歉。
与此同时，办公室门被打开。
对上我发红的眼眶，沈曼黑沉的脸有片刻动容。
她喊我的名字，
“林霄，和你朋友出去玩会再回家吧，爸妈我让姐去照顾，今天给你放个假！”
没有解释。
只有她施舍的假期。
我没回话，目光紧紧盯着她身后的门。
“你不解释一下吗？”
她挡住我的视线，压低声音警告我：
“林霄，这是在医院，你别闹！”
我眼眶发酸，滔天的委屈让我口不择言：
“林霄，你也知道这是医院！你和