高考前三个月，爸妈突然红着眼对我说：
“萱萱，公司破产了，欠了很多钱，实在供不起两个。”
“反正你聪明，先退学打工供你姐，明年爸妈缓过来了你再考。”
姐姐坐在一旁，心安理得吃着水果，一言不发。
看着曾经光鲜的爸妈憔悴的样子，我点了点头：“好。”
退学后，我白天在餐馆端盘子，夜里冒雨跑外卖，从没有半句抱怨。
直到我生日那天提前回家，撞见爸妈给姐姐报了十万块高考冲刺班：
“**妹信了我们破产，竟然真退学了，没人跟你争状元了。”
原来如此。
第二天，我以社会考生的名义悄悄报名了高考。
出成绩那天，班主任的电话炸响全家：
“恭喜！你们家出了市高考状元！”
爸妈激动地抱住姐姐，喜极而泣。
我看着这一幕，笑了。
1.
退学手续办得很快。
班主任红着眼圈拍了拍我的肩：
“文萱，可惜了，你是能稳上清北的苗子啊。”
我低着头，没说话。
走出校门时，我回头看了一眼荣誉榜。
我的照片还贴在最上面——全市模考第一名。
下面是姐姐文念，第二名。
原本爸妈经营一家小公司，算是中产。
姐姐文念比我大一岁，但从小体弱，爸妈总说：
“念念身体不好，你要让着她。”
所以她晚上学一年，跟我同班。
从小到大，我都要“照顾”她。
我身体好，成绩也好。从小学到高中，稳坐年级第一。
可每次发榜，姐姐看见自己名字在我下面，就会闷闷不乐好几天。
爸妈也跟着叹气。
后来我学会了控分。
数学最后一道大题，故意算错一步。语文作文，少写一段升华。
我精准地把自己卡在第二名，让姐姐当第一。
看她拿着成绩单，笑得眉眼弯弯的样子，我觉得值得。
因为我们是姐妹，是家人。
退学后，我开始在“老四川餐馆”端盘子。
从早上九点到晚上九点，中间只有半小时吃饭，晚上挤在员工宿舍。
这天，一桌客人喝多了，拉着我的手不放。
“小姑娘，陪哥喝一杯？”
我抽出手，盘子里的汤洒了，烫红了客人的裤子。
“对不起对不起！”我连忙道歉。
男人站起来，一巴掌扇过来。
“没长眼啊？！”
脸**辣地疼。
老板娘冲过来，按着我的头给客人鞠躬，扣了我三天工资。
月底结账，她数着钞票：
“小文啊，你这月迟到两次，扣两百。打碎一个盘子，扣五十。客人投诉，扣一百。”
我张了张嘴，没说话。
走出餐馆时，手机响了。
是妈妈。
“萱萱，发工资了吗？你姐补习费要交了。”
“妈，我……”
“家里实在没钱了，你体谅体谅。”
我看着账户里剩下的八百块，转过去七百。
“转了。”
“好好，真是**好女儿。”
电话挂了。
我蹲在路灯下，胃疼得蜷成一团。
周末，姐姐文念来了餐馆。
带着两个朋友，打扮得光鲜亮丽。
她看见我，惊讶地捂住嘴。
“萱萱？你在这儿打工？”
我没说话。
她点了最贵的菜，一瓶红酒。
席间笑声不断，她朋友问：“念念，这就是你那个退学的妹妹？”
姐姐叹气：“是啊。家里困难，她非要去打工。劝都劝不住。”
“真可怜。”
她们吃完，留下满桌剩菜。
姐姐走到柜台，当着我的面，抽出一张百元钞票。
“不用找了。”
她看着我，眼神里有种说不清的东西。
“妹妹，辛苦了。”
那天晚上我跑外卖到凌晨两点。
雨很大，雨衣漏水，我整个人湿透了。
送完最后一单，我停在路边，趴在车把上喘气。
手机亮了。
母亲发来语音：
“萱萱，你姐说今天在餐馆见到你了，你脸色不太好，是不是生病了？”
“生病了就去买点药，别耽误干活。”
“对了，这个月生活费还没打过来，你姐要买模拟卷，一套三百多，你明天转过来吧。”
我打了三百五过去。
然后靠在路灯下，看着雨发呆。
电动车没电了，推回去要走四十分钟。
我推着车，一步一步往回走。
路过一个高档小区门口时，我看到一个熟悉的身影从黑色SUV上下来。
想睁眼看清