她叫沈念晚。
念的是黎明，困的是长夜。
在被囚禁之前，她曾以为自己是一束光。
那座贵族学校里，所有人都说她是校园女神。漂亮，温柔，善良，像一束光照进最阴暗的角落。
她帮被霸凌的女生从储物室里出来。她把外套披在发抖的人身上。她在所有人都假装看不见的时候蹲下来，用手帕擦掉别人嘴角的血。
她以为那就是她。
以为善良是刻在骨头里的东西。以为只要自己足够好，世界就不会对她太坏。
她走在校园里，所有人都对她笑。她蹲下去扶人的时候，那些人眼里全是感激。
她以为那些是真的。
直到那束光灭了。
父亲入狱那天，新闻像雪崩一样压下来。三百条人命，器官交易，**。她的名字跟在“***女儿”后面，传遍整个H国。
一夜之间，她从校园女神变**人喊打的过街老鼠。
学校把她赶出去。路人用眼神剐她。曾经她帮过的人转过头来，用最恶毒的话骂她“活该”。
连她救过的那个女生，也在人群里喊：“我就知道她不是什么好东西！”
那一刻她才知道，那些感激是假的，那些笑也是假的。
她帮过的人，转头就把她忘了。她救过的人，转身就把她踩在脚下。
她以为自己是光，其实只是别人顺手借来照路的火柴，用完了就扔。
她站在深夜的公交站台，无处可去。
路灯把她的影子拉得很长，投在空无一人的马路上，像一个被全世界遗弃的孤魂。
她不知道往哪里走。没有家，没有学校，没有人要她。
然后他来了。
宋予瓷。那张脸乖得让人心疼，那双琥珀色的眼睛干净得不像话。
他从路灯下走过来，像从另一个世界掉进她的废墟里。他把外套披在她肩上，带她去酒店，蹲下来给她涂药，动作轻得像怕弄疼她。
“学姐是好人，”他说，声音软软的，温热的，“我会对你好。”
她信了。
她握住他的手，像握住最后一根稻草。她以为那是救命，不知道那是捕猎。她以为那是光，不知道那是比黑暗更深的深渊。
直到那天晚上，他带她去看那场戏。
废弃的旧楼里，曾经的受害者跪在地上发抖，曾经的施暴者笑着旁观。他站在暗处，眼睛亮亮的，嘴角弯弯的，像在看一场很好看的戏。
“姐姐，”他轻声说，声音温柔得像在哄小孩，“你是罪人的女儿。你身上流着他的血。”
她浑身发抖。
“你逃不掉的。”
那一刻她终于明白。他不是光，他是深渊。他不是在救她，是在收集她。
像收集一件漂亮的瓷器，放在只有他能看见的地方，慢慢欣赏，慢慢毁掉。
而她，早已签下了自己的**契。
从那天起，她被囚禁了。
不是铁链，不是牢房。
是一个叫“姐姐”的称呼，一张写着她名字的合同，一个永远逃不掉的笼子。
他叫***，声音软软的，乖乖的，像在叫一件属于他的东西。
他给她建了一座城堡。金色的栏杆雕满玫瑰和展翅的鸟。他说这是送给她的礼物，他说她以后就住在这里。
他说他会对她好，会保护她，会让她永远不受伤。
他说这话的时候，眼睛亮亮的，像小孩子在说最喜欢的玩具。
他说他会对她好。
永远。
她叫沈念晚。念的是黎明，困的是长夜。
黎明从未到来。长夜还在继续。