寒门子------------------------------------------，三月初九。，闻到了一股刺鼻的霉味。，头痛欲裂。他挣扎着想坐起来，却发现浑身酸软得像是被车轮碾过。入目是漆黑的房梁，稻草填充的土坯墙，墙角结了厚厚的蛛网。。，潮水般的记忆涌入脑海——林墨，十八岁，青河县人，父母双亡，家徒四壁。昨日被退婚，羞愤交加，投井自尽。，现代历史系研究生，熬夜写完唐末藩镇割据的论文后，再也没有醒来。，望着房顶，沉默了很久。“所以，我是穿越了？”，又动了动脚踝。身体是自己的，但脑子里多了一个人十八年的记忆。那个少年寒窗苦读的样子，被未婚妻家羞辱的样子，走投无路的样子，一帧一帧闪过。“读书读到投井，你也是够可以的。”林墨对着空气说，“不过既然我来了，你就安息吧。放心，我会替你活下去。”，在地上投下一小块光斑。林墨盯着那块光斑看了很久，忽然笑了一下。。，世家横行，寒门如草芥。但也是这样一个时代，新旧交替，秩序崩解，一切皆有可能。，环顾四周。家徒四壁都是抬举了——一口锅，三只碗，半袋粗粮，一床露棉絮的破被。墙角堆着几卷书，纸页泛黄，边角卷起。，拿起最上面那卷。
《论语》。
他翻开，密密麻麻的批注，字迹工整，一笔一划都是那个少年的心血。旁边还压着一卷《礼记》，一卷《春秋》。
“原来真是个读书种子。”林墨轻叹。
可惜这个时代，读书人分两种：一种是世家子弟，读出来是宰执天下；一种是寒门学子，读出来最多做个县吏，还要看世家脸色。
门外传来脚步声。
林墨抬头，一个中年妇人站在门口，手里端着半碗粗粮粥。她穿着洗得发白的粗布衣裳，脸上带着明显的尴尬和同情。
“林……林公子，听说你醒了，我熬了点粥……”
林墨的记忆里浮现出这个人——隔壁的刘婶，寡居，靠给人浆洗衣裳度日。那个投井的少年被捞上来后，是她帮着擦洗换衣，也是她每天送一碗粥来。
“刘婶。”林墨起身，郑重地行了一礼，“救命之恩，没齿难忘。”
刘婶吓了一跳，连连摆手：“公子使不得使不得！我就送了几天粥，哪当得起恩……”
“当得起。”林墨打断她，“雪中送炭，比锦上添花重千钧。”
刘婶愣住了。她看着眼前这个少年，总觉得有什么地方不一样了。那双眼睛，不再是之前那种死气沉沉的木然，而是……亮得让人不敢直视。
“公子……你没事了？”她小心翼翼地问。
林墨接过碗，喝了一口粥，粗粝的米粒划过喉咙。他说：“没事了。从今往后，不会再有事。”
刘婶张了张嘴，想说什么，外面忽然传来一阵嘈杂声。
“让开让开！林家小子在不在？”
几个衣着光鲜的人闯进院子，为首的是个四十来岁的中年男人，一身绸缎，腰间挂着块成色不错的玉佩。他身后跟着两个家丁，还有一个穿着青衫的年轻人——二十出头，面容清秀，但眉眼间带着掩饰不住的得意。
记忆再次涌来。
王德发，镇上最大的粮商，也是……那个投井少年曾经的未婚妻的父亲。他身后的年轻人，是县丞家的公子，周明远。
“林墨！”王德发站在院子里，连门槛都不进，嗓门大得半条街都能听见，“你既然醒了，有些话我就当面说清楚！免得有人说我王家不讲情面！”
林墨端着碗，慢条斯理地把最后一口粥喝完，才擦了擦嘴，走向门口。
刘婶想拦他，被他轻轻拨开。
“王员外请讲。”他站在门槛内，神色平静。
王德发被他这副不咸不淡的样子噎了一下。之前他来退婚时，这少年还痛哭流涕，跪着求他再给一次机会。今天怎么……
他清了清嗓子，抬手指向身后的周明远：“林墨，不是我不讲信义。你父母在世时，与我定下婚约，我认。但现在你父母没了，你自己看看你这破家！我女儿嫁过来，是来享福还是来受罪的？周公子是县丞家的少爷，明年就要参加乡试，前途无量。我女儿嫁给他，才是良配！”
周明远上前一步，拱手道：“林兄，小弟也是读书人，知道你心中不甘。但婚姻大事，父母之命，媒妁之言。如今王员外已经应允，还望林兄成全。”他顿了顿，微微一笑，“林兄若是有意科考，小弟倒是可以帮忙引荐一二。县丞大人最爱提携后进。”
这话说得漂亮，漂亮到每个字都带着居高临下的施舍。
周围的邻居渐渐围了过来，窃窃私语。
“林家这孩子真是命苦……”
“退婚就退婚，何必当面来羞辱……”
“周公子咱们可得罪不起……”
林墨静静地听完，忽然笑了。
他笑得很轻，像是听到了一个不好笑的笑话，礼貌性地扯了扯嘴角。
“周公子。”他开口，声音不高，却让所有人都安静下来，“你方才说，婚姻大事，父母之命？”
周明远点头：“自然。”
“我父母尚在时，与王家定下婚约。父母亡故不过一年，王家便悔婚另嫁。这便是你口中的‘父母之命’？”
王德发的脸色变了。
林墨没给他开口的机会，转向周明远：“周公子又说，可以引荐我科考？”
周明远勉强道：“是……是又如何？”
“县丞大人最爱提携后进。”林墨重复了一遍这句话，然后问，“那我想请教周公子，县丞大人去年取中的那三位秀才，如今在何处任一官半职？”
周明远愣住了。
“一个在县衙抄写文书，月俸三斗。”林墨一字一顿，“一个被派去催收税粮，被打断腿，至今卧床。还有一个，被县丞大人送去给崔家做门客，其实是替崔家少爷顶罪，如今还在大牢里。”
他往前走了一步，明明瘦弱的身板，却让周明远下意识退了半步。
“这便是县丞大人的‘提携’？”
周明远的脸涨得通红，指着林墨：“你……你血口喷人！”
林墨没有理他，看向王德发：“王员外，今**登门，无非是想让我当众承认，这婚是我林家主动退的，好成全你女儿的名声。”
王德发脸上的横肉抖了抖，没说话。
“好，我成全你。”林墨说，“婚约作废，从今往后，男婚女嫁，各不相干。”
所有人都愣住了。
王德发张了张嘴，准备好的话全堵在喉咙里。他本以为要费一番周折，甚至准备好了让家丁动手，逼这穷小子画押。没想到……
“林墨，你……”刘婶急得直扯他的袖子。
林墨没动，只是静静地看着王德发。他的目光很平静，平静得像一潭深不见底的水，看得王德发心里发毛。
“王员外。”林墨忽然又问，“你方才说，我这家太破，你女儿嫁过来是受罪？”
王德发梗着脖子：“没错！你看看你这破屋，我女儿在家锦衣玉食，嫁给你喝西北风？”
林墨点点头，回身从屋里拿出那卷《论语》，翻开，指着其中一页。
“《里仁》篇，子曰：‘富与贵，是人之所欲也；不以其道得之，不处也。’王员外发家，靠的是三年前蝗灾时囤积居奇，一斗粮卖三两银子，赚了多少人命钱，王员外自己清楚。”
王德发脸色大变。
林墨又翻过一页：“《述而》篇，子曰：‘饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。’”
他把书合上，看着王德发，看着周明远，看着那些窃窃私语的邻居，一字一顿：
“我这家，是破。我林墨今日，是无父无母，无钱无势。但我头顶有天，脚下有地，心中有圣贤之言。王员外，周公子，你们那‘不义而富且贵’，于我林墨而言——”
他顿了顿，微微一笑：
“确是浮云。”
院子里静得落针可闻。
王德发的脸涨成猪肝色，周明远的手指指着林墨，抖了半天说不出一个字。那些邻居们瞪大了眼睛，像是不认识这个从小看着长大的孩子。
林墨转身，回到屋里，轻轻关上了门。
他没有去看门外那些人是什么表情，也不在乎。
木板床依旧硌人，屋顶的蛛网依旧刺眼，半袋粗粮最多撑十天。但他躺下来的时候，心里是前所未有的平静。
“放心。”他在心里对那个投井的少年说，“我会让那些人知道，他们今日瞧不起的，到底是什么。”
门外终于响起了骂骂咧咧的脚步声，渐渐远去。
林墨闭上眼睛，开始梳理脑子里那些关于这个时代的记忆。
忽然，他听见窗子轻轻响了一声。
像是什么东西，弹在了上面。
他猛地睁开眼，坐起来，看向窗外。
天色已经暗了，什么都看不清。但他分明感觉到，有一道目光，刚刚从那个破洞里，收了回去。
院子里空无一人。
林墨盯着那扇窗，盯了很久。