1 血染枫林
枫叶正红的时候，沈倾走进了这座小镇。
他长得很高，脸很白，一双眼睛亮的似雪。
镇子不大，只有一条街，枫树长在两旁，高矮错落，红得像是要烧起来。
风一吹，两排枫树就像两个美人在翩翩起舞，红色枫叶纷纷扬扬飘落，煞是好看。
可沈倾却没有闲情欣赏。
他的靴子已经破了，左脚的大拇指露在外面，可他却一点也不在意。
他走得很慢，他是在丈量这条街的长度。
街上没什么人。
这本该是个赶集的日子，街两旁的店铺却都关着门。
门板上的油漆已经斑驳，有些门板上还贴着发黄的告示，只隐约能看见一个个血红的官印。
风，停了。
枫叶不再飘落，整个世界仿佛在这一刻定格成了一幅画。
沈清也停下了脚步。
他停在一家酒楼门前。
只见那酒楼的招牌斜挂，写着“枫林醉”三个字。
门虚掩着。
沈倾推开门，走了进去。
酒馆里很暗，窗户都被木板钉死了，只有门外的光透进来，照出空气中浮动的灰尘。
柜台后面坐着一个人。
那人穿着青布长衫，头发花白，脸埋在阴影里，看不清面容。
他一动不动地坐在那里，像是个死人一般，身上落满了厚厚灰。
“还有酒吗？”沈倾道。
老人缓缓抬起头：他的眼睛很亮，亮得不像一个老人该有的眼睛，倒像是个少年的眼睛。
“有。”老人的声音沙哑，“但都不是好酒。”
“能喝就行。”
老人站起身，从柜台下摸出一个酒坛，拍开泥封。一股辛辣的酒气立刻弥漫开来。
“这酒叫‘断肠红’，”老人倒了一碗，推到沈倾面前，“是用枫叶酿的。”
沈倾端起碗，一饮而尽。
酒很烈，像是火烧，从喉咙一路烧到胃里。
“你是过路的？”老人道。
“是。”
“去哪里？”
“去我该去的地方。”
老人沉默打量了沈倾一番，他道：“你是剑客？”
沈倾没有回答。
“你这把剑，”老人盯着他腰间那柄黑布包裹的长剑，“杀气很重。”
他看见了沈倾腰间的剑：剑鞘是用黑鲨皮包的，柄上缠着深褐色的丝绳，已经磨得发亮。可剑却很普通，普通得任何一个兵器铺都能买到。
“剑没有杀气，”沈倾道，“人有。”
老人笑了。
可他却没有继续剑的话题。
“这镇子以前很热闹，”老人道，“每到秋天，枫叶红了，四面八方的人都来看枫叶。镇上的酒馆一天能卖三十坛酒。”
“后来呢？”
“后来来了一个人。”
“什么人？”
“一个带着刀的人。”
老人又倒了一碗酒，他没有喝，只是静静看着碗里的酒，像是在酒里看见了什么。
“那个人也是秋天来的，穿着一身白衣，带着一柄黑鞘的刀。他在镇上住了三天，杀了三十七个人。”
“为什么？”
“不为什么。”老人道，“他只是想**。”
酒楼里忽然冷了下来。是门外的风灌了进来。
老人接着道：“那三十七个人里，有我的儿子。还有我的孙子。”
沈倾没有说话，只是静静听着。
“我活着，是因为那天我病在床上，没有出门。”
老人抬起头，看向沈倾，他道：“你知道他为什么没有来杀我吗？”
“为什么？”
“因为他觉得杀一个快要病死的人，太无趣了。”
老人的声音很平静，像是在讲一个与自己无关的故事。但他握着酒碗的手，力道却大了几分。
“那个人叫什么？”沈倾开口了。
因为那正是他要找的人。
“他没有名字，只有一把刀。刀的名字叫‘无间’。”
沈倾的眼神变了。
“无间？”他重复了一遍这个名字。
“你听说过？”
沈倾没有回答。
他听过。
也见过。
无间，天下第一刀。
没有人知道这把刀的主人的真正名字，只知道他七岁学刀，十四岁刀法大成，十七岁刀下已无十合之敌。二十岁那年，他孤身闯入江南第一阁“天外阁”总舵，一夜之间，斩杀阁主以下一百二十八人。
那一夜之后，天外阁便在江湖上消失了。
也是那一夜，无间刀成了江湖上最可怕的刀。
但他已经消失了十年。
没有人知道他去了哪里。
有人说他