第一章：登堂入室
苏敏下班回家，钥匙**锁孔，拧不动。
门从里面反锁了。
她按了门铃，等了三分钟，门才开。开门的是小姑子李丽，穿着苏敏的丝绸睡衣，头发湿漉漉的，脸上敷着面膜。
“嫂子回来了？我今天搬进来了，还没来得及跟你说。”
苏敏愣了一下，推开主卧的门。
她的衣服被从柜子里清出来，堆在走廊地上。化妆台上的瓶瓶罐罐被翻得乱七八糟，口红断了一根，粉底液盖子没拧紧，流了一滩。
李丽靠在门框上，语气理所当然：“嫂子，你那屋阳光好，我搬进去了。你跟我哥睡次卧吧，反正你们也不怎么用主卧。”
苏敏深吸一口气。
这套房子是她爸妈掏的首付，写了她的名字。结婚五年，房贷一直是她在还。**一个月工资五千，自己留两千，给家里三千，连房贷的一半都不够。
“李丽，你搬过来跟你哥商量了吗？”
“商量了啊，我哥说行。”
苏敏拿出手**给**。电话响了很久才接，那边有麻将声。
“**，**搬进我们家主卧，你知道吗？”
“知道啊，她就住几天，你在家收拾一下就行。”
“她把我衣服扔走廊了。”
“你就先放次卧呗，多大点事。”
电话挂了。
李丽已经倒在主卧床上刷手机了，脚翘在苏敏的枕头上。
苏敏没说话，蹲下来把走廊上的衣服一件一件捡起来，抱进次卧。
次卧很小，一张一米五的床，一个衣柜，窗户朝北，下午就没有阳光了。她把衣服叠好放进去，然后去厨房做饭。
厨房里也是一团糟。洗碗池里堆着外卖盒，锅里有半锅不知道什么时候煮的面条，已经发霉了。
冰箱上贴着一张纸条，是李丽的字：“嫂子，车我开走了，晚上约了朋友。”
苏敏打开抽屉——车钥匙不见了。
那辆车是她工作第三年贷款买的，每个月还两千五，还有两年才还完。上个月刚做的大保养，花了三千多。
她靠在厨房台面上，闭了一会儿眼睛。
然后她打开手机，找到“录音”功能，点开，放回口袋。
“妈，李丽住进来了，占了主卧。”她压低声音，先给婆婆打了电话。
婆婆的声音从听筒里炸出来：“住就住呗！她婆家那个破地方，连热水器都没有。你是嫂子，让让她。她那命苦的，嫁了个没出息的男人……”
“妈，她没跟我商量。”
“跟你商量什么？那是**的妹妹，**的房子！”
苏敏笑了。声音很轻，只有自己能听见。
“妈，这房子是我爸妈买的，首付一百二十万。房产证上写的是我的名字。”
电话那头沉默了两秒，然后婆婆的声调拔高了八度：“你什么意思？你嫁到**就是**的人！你的房子就是**的房子！你现在跟我们分这么清，是不是早就不想过了？”
“妈，我没说不想过。我只是想说，李丽要住，可以。但得有个规矩。”
“规矩？你跟我讲规矩？”
苏敏挂了电话。
她不需要吵赢。她只需要记录。
晚上十点，**回来了，喝了酒，满身烟味。
苏敏坐在次卧的床上，没开灯。
“**，**什么时候走？”
“住一阵子再说呗。”**脱了鞋，倒在床上，“她老公要跟她离婚，没地方去。你总不能让她睡大街吧？”
“她可以在外面租房子。”
“租房子不要钱啊？你是嫂子，你就这么小气？”
苏敏在黑暗中看着天花板。
“**，今天她开车出去，把车刮了。”
“刮了就修呗。”
“修车多少钱？”
“你有保险啊。”
“那车只有交强险，没有车损险。你自己不知道吗？”
**翻了个身，不耐烦地说：“明天再说，我困了。”
苏敏没有再说话。
她打开手机备忘录，打下一行字：
第一天。主卧被占，衣服被扔，车被开走。**的态度：让着她。婆婆的态度：**的房子。
然后她关掉手机，闭上了眼睛。
她没有哭。
因为哭没有用。
---
第二章：变本加厉
李丽住了三天